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La tradizione non consiste nel mantenere
 le ceneri ma nel mantenere viva una fiamma

Jean Léon Jaurès 
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PREFAZIONE

Come un valente capitano, che guida il suo vascello, te­
nendo ben saldo il timone e che, facendo le necessarie vi­
rate con grande maestria, segue una rotta precisa. Come 
un valente  capitano,  che  continuamente  osserva  l'oriz­
zonte e vuole raggiungere la meta prefissata, punto di ar­
rivo di un lungo viaggio, pieno di vicissitudini, di pericoli, 
ma anche di periodi di calma e serenità, perché possa ri­
tenersi soddisfatto e appagato per essere arrivato e per 
avere portato il suo vascello con tutto il suo carico in un 
porto sicuro. Così il poeta Nino Barone, cantore siculo 
de  La stratuzza e  Lu falareddu, partendo da quella poesia 
intimistica e popolare, tanto cara al Meli e al Criscenti, 
segue inarrestabile la sua rotta. Lui, “capitano coraggio­
so”, saldo al timone della vita, guida il suo talento col ca­
rico delle  sue passioni,  attraverso il  mare delle  invidie, 
delle contraddizioni, delle ipocrisie, ma anche degli amo­
ri,  delle  amicizie,  dei  sentimenti,  verso  quella  meta  da 
raggiungere ad ogni costo per ritenersi sicuro e appagato. 
Sempre attento, scruta gli  orizzonti della  sua esistenza, 
compiendo le giuste virate in modo magistrale.  Ora di 
poppa ora di prua, vira verso la creazione della  rivista 
culturale mensile Epucanostra, poi verso lo studio certosi­
no della  lingua siciliana (Linea GeBa),  assieme ad altro 
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poeta  siculo,  Giuseppe  Gerbino  da  Castellammare  del 
Golfo e ancora verso la fondazione di una casa editrice, 
la  Edizioni Drepanum, arricchita dalle tante pubblicazioni 
di poesie e prosa di autori nostrani, che hanno voglia di 
farsi leggere e conoscere. Illuminato, lungo la via, da fari 
che gli rendono il cammino meno arduo, il viaggio più si­
curo e luminoso, vira verso una poesia più colta, più mi­
rata, nel sociale, dove abbandona la rima, trasformandola 
in poesia d'èlite, forse più moderna, a detta di alcuni. Il 
capitano Barone segue la rotta, una rotta certa. I suoi oc­
chi scrutano l'orizzonte alla ricerca della meta. Altra vira­
ta e con maestria naviga verso quei Misteri trapanesi, ver­
so quella passione, anche fede, che porta con sé fin dai 
tempi della fanciullezza, guidato dal padre e che via via è 
maturata con lo scorrere degli anni, entrando a far parte 
della  sua vita,  ormai  console  del  ceto dei  Metallurgici,  
fino a volerla descrivere con minuzia e ricercatezza. Ecco 
venir fuori trattati e saggi sulla storia e sulle storie, aned­
doti e fatti di cronaca, che compongono la vita pluriseco­
lare de I Misteri di Trapani. Da un saggio sul ceto dei Me­
tallurgici, farcito e abbellito da foto in bianco e nero e di­
dascalie, che tratta del gruppo dell'Arresto, in collabora­
zione con Massimiliano Galuppo, passa a L'etimo della fe­
sta, una raccolta accurata di vocaboli, termini e palori, atti­
nenti e riferite solo alla processione del Venerdì Santo, 
spiegandone il significato intrinseco e la loro etimologia. 
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Ma il passaggio dal serio al faceto è breve. Altra virata da 
gran maestro ed ecco che il nostro capitano, poeta, edito­
re,  linguista,  saggista  affronta  quest'ultimo  lavoro  su  I  
Misteri, con una raccolta di  aneddoti,  paradossi e  retroscena 
tra satira e umorismo, impreziosita dalle foto di F. Paolo Io­
vino,  Lorenzo  Gigante,  Antonella  Messina,  Salvatore 
Como, Enzo Figuccio, Sergio Barra e Giorgio Vacirca. Il 
suo intento, anche con un pizzico di ironia, che non gua­
sta mai, per rendere la lettura più rilassante, è quello di 
non disperdere aneddoti e fatti, che diventano pagine di 
storia, di vita vissuta. Azioni e retroscena di una proces­
sione lunga 24 ore,  per  chi  la  osserva dall'esterno,  ma 
lunga tutto un anno per chi la vive e la prepara dall'inter­
no. La processione delle contraddizioni, come viene chia­
mata dall'autore, che porta finanche alcuni appassionati e 
fedeli professionisti a cambiare arte e parte, a diventare ar­
tigiani di un particolare ceto e fare parte di esso, come 
consoli. A questo punto la domanda sorge spontanea: la 
processione dei Misteri o dei Mestieri? Vera fede o sem­
plice folclore? Partecipazione con serietà e devozione o 
solo passerella per farsi bello agli occhi di lei? Il riferimento 
va subito a Salvatore Ribaudo, il battistrada che decideva 
dove  far  fermare  la  processione,  soprattutto  dinanzi  a 
delle belle ragazze. Tutto va bene, la fede si fa da parte e 
la spettacolarità la fa da padrone, perché il sistema clien­
telare delle maestranze fantasma, a detta di Barone, vuole 
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così. Si diventa console se sei uno importante o hai amici 
importanti, anche se non sei del Mestiere. Si accantonano i 
contenuti, avanza la teoria del non piacere, ripetendo gli er­
rori dell'anno precedente. Innovazione e tradizione fanno 
a cazzotti. Tutto quanto fa spettacolo, tanto da far dire 
ad un famoso giornalista locale di ripetere la processione, 
d'estate per i turisti. Da fare schifare uno come Giovanni 
Cammareri, che di Misteri se ne intende, al punto da far­
lo andare, per quel periodo di Pasqua, in altri lidi, la Spa­
gna, dove è pure sentito il Venerdì Santo. Per essere più 
teatrali possibili, si prendono i portatori più bravi nelle 
annacate, nel fare lu passu vastasu. Ma ci vogliono i soldi, i  
picciuli, come li chiama Nino ed ecco che tutto diventa un 
business, un affare. Addobbi floreali sontuosi, i migliori 
portatori e le bande musicali più famose e più brave, pur­
ché ci si sottoponga alle loro regole, anzi ai loro comanda­
menti. Aneddoti che diventano storie popolari, personaggi 
che passano alla storia dei Misteri e restano nei ricordi di 
chi  è veramente legato a questa tradizione,  con fede e 
sentimento,  come l'autore  o  Emanuele  Barbara,  nati  e 
cresciuti tra le  vare e il loro mondo o come Paolo Gri­
maudo, detto l'archivista per tutto il materiale video e fo­
tografico raccolto su di esso. Gesti, movimenti, attrezzi, 
come la ciàccula, il cugnu o le forcine, diventano quasi ogget­
ti  di  culto per gli  appassionati.  Restano nella  memoria 
certi paradossi, quali l'area 51 a li barracchi, una nuova vara 
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dell'ultima cena, che si vorrebbe affidata ad un probabile 
ceto dei Poeti, una processione che, tra le strette vie del 
centro storico, si allunga a formarne una di quasi un chi­
lometro. Tutto ciò vissuto sempre con l'ansia che il mal­
tempo possa  fare  saltare  ogni  preparativo  per  rendere 
splendide le vare e al popolo non possa fare godere quel 
Venerdì Santo, chiamato da Nino Barone, un mix di fede, 
devozione, folclore, teatralità, spettacolo e musica. Negli 
ultimi 30 anni si sono succeduti nella Unione Maestranze 
ben 5 presidenti, ognuno dei quali ha impresso nella pro­
cessione dei Misteri  la propria identità, ha lasciato una 
propria impronta su di essa, Mario Canino, il più longe­
vo, Giovannello D'Aleo, che portò la Settimana Santa alla 
BIT di Milano e poi Leonardo Buscaino e Ignazio Bruno 
fino all'attuale Vito Dolce. Chissà se la prossima virata 
del valente capitano poeta, editore lo porterà verso la pre­
sidenza delle U.M.!? Ma sicuramente la meta, che Nino si 
è prefissata, ormai è molto vicina, la costa all'orizzonte 
s'intravede, ancora poche miglia e quella fama di grande 
ormai sta per raggiungerla e noi suoi amici saremo lì ad 
attenderlo per rendergli omaggio e per tributargli un lun­
ghissimo applauso.

Gino Adamo
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IL RITO DELLE CONTRADDIZIONI

Una processione  di  contraddizioni  quella  che si  snoda 
per le vie della città di Trapani, un rito plurisecolare che 
unisce e divide, che si ama e si odia ma che anno dopo 
anno, per il Venerdì Santo, riesce ancora a emozionare e 
commuovere. La processione dei Misteri, i misteri di un 
popolo che ricerca quasi freneticamente la propria identi­
tà e che rivede in quelle scene di passione le proprie pas­
sioni. Una Via Crucis con l’aria della festa che celebra la 
morte insieme a una resurrezione anticipata dove il mix 
di sacro e profano, di colori e odori, di volti e risvolti rap­
presenta  l’unicità  dell’evento.  Maestranze  fantasma  si 
muovono all’interno del sacro corteo: dottori, ingegneri, 
avvocati, banchieri, assicuratori, impiegati che per l’occa­
sione  diventano  sarti,  tappezzieri,  calzolai,  carrozzieri, 
meccanici, pastai, salinai, ortolani, falegnami. Una trasfi­
gurazione forzata imposta dai rigidi articoli statutari che 
ci  riportano  profumi  di  epoche  trascorse  rimaste  solo 
nella memoria dei più. La paura di cambiare, l’immobilità 
e  la  stasi  culturale,  favoriscono  l’indebolimento  di  un 
qualcosa che invece vive,  e in quanto tale,  destinato ai 
mutamenti. Modi stravaganti di raggirare l'ostacolo sono 
e saranno la via più breve per essere finalmente ricono­
sciuti  all'interno  dell'organo  principale  ossia  l'Unione 
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Maestranze, associazione fondata nel 1974 con l'intento 
di  distribuire  ai  vari  ceti  i  contributi  erogati  dagli  enti 
pubblici e di organizzare le processioni della Settimana 
Santa  trapanese.  Lo statuto dell'U.M.,  infatti,  riconosce 
solo chi svolge attivamente il mestiere a cui è affidato il 
sacro gruppo nonostante l'altrettanta attiva partecipazio­
ne di individui che, pur non facendo parte della categoria 
di riferimento, esplicano ruoli e mansioni di una certa ri­
levanza. Consoli di “diritto” da un lato e consoli “fuori 
categoria” dall'altro, un faccia a faccia di un talk show, un 
derby giocato in casa; i primi appagati, orgogliosi, padro­
ni anche se in pensione partecipano alle varie riunioni in 
calendario,  i  secondi  gli  eterni  esclusi  dai  dibattiti  che 
contano dove la posta in gioco è alta e dove nel bene e 
nel male si decidono le sorti della processione. 
Contraddizioni ma anche storie di vita che si incrociano, 
si legano e si slegano, si dispongono e si oppongono tro­
vando nella processione dei Misteri una loro specifica di­
mensione, quel vuoto da riempire, l'occasione ghiotta di 
essere “qualcuno”. Ciascuno per la propria storia, per il 
proprio ruolo: il console, il battistrada, lo stendardista, il 
portatore,  il  caporale,  il  collaboratore,  il  volontario,  il 
consigliere,  il  segretario,  il  presidente.  Tutte  figure  che 
raccontano con orgoglio gesti eroici, episodi legati al sa­
cro rito in cui sono stati protagonisti. Non importa se le 
trame siano tristi o gioiose, di vita o di morte, è significa­
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tivo raccontarle, tramandarle perché diventino pagine di 
storia, quella stessa storia a volte bistrattata a tal punto da 
sembrare, in talune circostanze, come se non fosse stata 
mai scritta.
Questo progetto vuole invece immortalare i paradossi, gli 
aneddoti,  le  curiosità e i  personaggi  intorno ai quali  si 
sono sviluppate alcune vicende. L'intento è quello di non 
disperdere pagine di storia, di vita vissuta, azioni e retro­
scena. I protagonisti citati nei vari capitoli sono o sono 
stati  interpreti  (in)discussi  nell'ambito  del  secolare  rito 
che, al di là del suo alterato aspetto, rimane comunque 
sacro a tutti i trapanesi. Il presente lavoro vuole essere,  
insomma, strumento di riflessione. 
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Prima dell'uscita - Ph Francesco Paolo Iovino 
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2011 PAUSE FISIOLOGICHE

Provo, con non poche difficoltà, a tirare le somme. Per la 
verità avevo già fatto un primo tentativo qualche giorno 
dopo la fine della processione del 2015 ma in quel mo­
mento non mi sentivo abbastanza sicuro di esprimere pa­
reri  su  un  argomento  così  scottante.  Il  pensiero  c'era, 
mancava la forma attraverso la quale affrontare il tema 
senza produrre... effetti collaterali. Dopo questo lasso di 
tempo e dopo aver tanto riflettuto sull’andamento com­
plessivo, direi abbastanza sussultorio-ondulatorio di que­
sto ennesimo corteo (sacro) in cui partecipo con serietà e 
devozione da moltissimi anni, giungo a delle conclusioni 
apparentemente  scontate,  le  stesse  che  ebbi  modo  di 
esprimere  lo  scorso  anno,  quello  precedente  e  ancora 
quello prima. Evidentemente, da diverso tempo, qualcosa 
non va più nell’organizzazione generale della processione 
che necessita senz'altro di una regia valida, integerrima, 
in grado di sensibilizzare i gruppi alla dottrina anti-brama 
che non deve avere come fine ultimo “il contributo”, ele­
mento fondamentale, ma che adombra dettagli altrettan­
to importanti come Storia, Tradizione, Cultura. Insomma 
la grande vara dell'organizzazione necessita di cavalletti 
di lignu santu per acquisire stabilità e lasciare finalmente le 
forcine sulle quali sembra invece adagiarsi.
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Credo che non si abbia la piena consapevolezza (con la 
speranza che le generazioni passate ce l'abbiano avuta) 
della pesante eredità che ci troviamo tra le mani e ogni 
atteggiamento sembra persino irrispettoso verso la Storia 
che gradualmente viene oscurata  a  vantaggio di  nuove 
pagine destinate però a rimanere vuote. Sembra che un 
sistema di potere e clientelare abbia dato il suo volto al­
l’imponente processione dei Misteri,  appuntamento del 
Venerdì Santo che oggi, come molte feste patronali e ma­
nifestazioni  legate  alla  Settimana Santa,  risponde più a 
esigenze di spettacolarizzazione e sempre meno a quelle 
dei contenuti. La Tradizione muta e si adatta ai tempi (ci 
sarà modo di approfondire più avanti) e fin qui nulla da 
ridire ma non mancano innovazioni, invenzioni, frutto di 
gusti personali di consoli e collaboratori che rappresenta­
no maestranze fantasma. Infine la Cultura, pane per po­
chi, pochissimi. 
Tutto quello che riguarda la fede non può relegarsi all’in­
terno di quattro mura, d’accordo! Ecco l’antica necessità 
delle processioni, svolte affinché l’azione benefica possa 
coinvolgere l’intera comunità dei fedeli. A Trapani questo 
non accade. I trapanesi (oggi) non sembrano per niente 
accarezzati  dall’azione  benefica  che  la  processione  dei 
Misteri darebbe loro, tutt’altro! A parte gli indifferenti e i 
turisti c’è tantissima gente che si riversa per le strade con 
la speranza di assistere a un corteo degno di essere chia­
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mato “sacro”, invece puntuali arrivano le solite bocciatu­
re. Troppi distacchi tra un gruppo e l’altro, troppe anna­
cate di fronte a sedi e personaggi illustri e meno illustri  
che per vedersi quel mistero davanti sono disposti a of­
frire ingenti somme di denaro. Troppo tempo insomma, 
per vederli scorrere tutti. È, questa, una processione im­
possibile resa possibile da chi si ostina a parteciparvi per 
i propri bisogni personali appagando se stesso a scapito 
di altri. 
Credo  che  la  denominazione  dell’evento  debba  subire 
una rielaborazione vista la consolidata modalità, negli ul­
timi decenni, di proporre alla città venti processioni. Ne 
azzardo una che potrebbe essere in linea con quanto assi­
stiamo:  “Le processioni  del  Mistero” o,  ancora meglio 
“Le processioni del Venerdì Santo”. Credo che ci stiamo 
avvicinando notevolmente alla famosa processione, anzi 
alle famose processioni di Siviglia.  D'altronde è in uso 
dire che i Misteri di Trapani siano spagnoli! Anche la fol­
la si è adattata a questa nuova forma di “procedere insie­
me”, infatti, tanta gente, rispetto a quanto accadeva anni 
fa quando si andava dietro al mistero o si stava fermi sui 
marciapiedi per assistere al passaggio dell’intero corteo, 
oggi va incontro al gruppo magari verso quello dove vi 
partecipa il  figlio,  il  marito, il  parente per poi filarsene 
dritti a casa. La folla, dunque, si muove, non sta più fer ­
ma in religioso silenzio in attesa dell’ultima vara transi­
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tando spesso, senza alcun pudore, all’interno delle pro­
cessioni mescolandosi con i figuranti e mettendo altresì 
in difficoltà gli addetti ai lavori che il più delle volte ri­
mangono inerti davanti a inconvenienti del genere. Sem­
bra quasi di vedere due processioni opposte dove l'una 
va incontro all'altra. Immaginiamo solo per un momento 
di essere in teatro dove, a un certo punto, buona parte 
degli spettatori si alza dalla propria poltrona, dà un ulti­
mo sguardo alla scena e si defila via sdegnata. Un duro 
colpo per i protagonisti ma soprattutto per il regista che 
sarà costretto a ripensare le scene per individuare gli ele­
menti che non hanno soddisfatto a pieno le aspettative 
del pubblico.  Non piacere,  per gli  attori,  significa falli­
mento. È doveroso, per chi crede in ciò che fa, rivedere 
le proprie interpretazioni allo scopo di migliorarsi e mi­
gliorare. Nell'ambiente dei Misteri di Trapani succede l'e­
satto contrario; il “non piacere” diventa stimolo a ripete­
re gli errori. Si! Avete capito benissimo! Repeat mistakes. 
Anche l'errore è un rito! Da dove derivi questo ostinato 
fenomeno di tinturìa  (cattiveria) non c'è dato saperlo ma 
la realtà è sotto gli occhi di tutti. Manca solo il capovolgi­
mento dell'ordine cronologico dei gruppi, poi si è visto 
di tutto. Chissà se, nei prossimi anni, assisteremo a una 
processione aperta  dall'Addolorata  e  chiusa dalla  Spar­
tenza. Perché no! Potrebbe essere un'idea parallela all'al­
tra originale e provocatoria lanciata da un noto giornali­
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sta e cioè quella di organizzare la processione in estate 
per i  turisti.  Non sarebbe certo la fine del mondo dal 
momento che, persino, la vicina Valderice ha proposto il 
suo carnevale anche nel mese di giugno. Il cerimoniale 
religioso siciliano da sempre è stato attiguo alla produzio­
ne della terra e molte manifestazioni religiose hanno luo­
go, per fortuna ancora oggi, nei tempi previsti. Possiamo 
individuare tre fasi salienti di questo processo produttivo: 
la semina, la germogliazione e la raccolta. Di conseguen­
za avremo manifestazioni di invoco per la semina, di spe­
ranza per la germogliazione e quelle di ringraziamento le­
gate alla raccolta. Oggi si stupra la sacralità del tempo e 
così come troviamo tutto l'anno frutta di “non stagione” 
assisteremo, tra qualche anno, al proliferare (si è già sulla 
buona strada) di eventi religiosi proposti più volte nell'ar­
co di dodici mesi. In qualche località della Sicilia accade 
già  con  la  festa  di  San  Giuseppe.  Badate  bene  a  non 
prendere certe proposte in modo superficiale perché l'at­
tuazione si trova dietro l'angolo. Basta una, pur minima, 
pressione del politico di turno ed ecco la novità. Le moti­
vazioni variano ma il più delle volte sono soltanto con­
nesse a visioni e piaceri personali che gli addetti ai lavori 
fagocitano e realizzano senza alcuna riflessione ma solo 
per dare il contentino a chi, per ovvi motivi, si trova nella 
situazione di favorire i contributi e anche altro. Ricordo 
che la proposta di fare la processione nel solo centro sto­
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rico dopo 63 anni ininterrotti (ad eccezione del '66) fu 
avallata  da esponenti  politici  influenti  che da più parti 
spinsero gli organizzatori in questa direzione. Qualcuno 
di questi politici aveva addirittura “sognato” una proces­
sione che si limitasse a transitare nella sola città antica. 
Oggi  il  suo sogno si  è,  guarda caso,  avverato.  Questo, 
non solo ha creato malessere tra la popolazione ma è sta­
to l'elemento di rottura tra cittadini e addetti ai lavori ver­
so i quali il pregiudizio è cresciuto notevolmente negli ul­
timi anni. Viene a mancare ai trapanesi l'unica certezza 
che dal 1947 caratterizzava il corteo sacro: la via Fardella. 
Certamente palcoscenico non idoneo per i sacri gruppi 
ma ideale per la mole di persone che riesce a contenere 
(consoli, figuranti, massari, volontari, bande musicali da 
una parte, spettatori, fedeli e turisti dall'altra). In 63 anni, 
gradualmente,  la  processione  dei  Misteri  è  cresciuta  in 
modo esponenziale  nelle  risorse umane,  favorita anche 
da un certo benessere che influenzò senz'altro tale  in­
grasso adattandosi perfettamente a quel palcoscenico che 
ha visto parecchi ricambi generazionali. Oggi, si assiste, 
pur se ad anni alterni, a una processione nel solo centro 
storico che sembra addirittura obesa, goffa, disarmonica. 
La soluzione è sotto gli occhi di tutti e, anche se non tutti 
sono ferrati in fisica, si sa che un recipiente con un volu­
me pari a 10 lt non può andare oltre quella capacità. A 
Trapani no! La fisica, la matematica sono soltanto delle 
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misere opinioni e tutto quello che le norme regolano in 
questo lembo di Sicilia sconvolge o, per meglio dire, si 
sconvolgono le norme. Il fatto più sconcertante e che la­
scia tutti basiti è l'incapacità di tornare sui propri passi 
proponendo e riproponendo il solito teatrino. Un itinera­
rio, dunque, anti-via Fardella quello che viene proposto 
ad anni alterni dove compaiono strade altrettanto grandi 
come la via Spalti, la via Scontrino, la via Marinella, via 
San Giovanni Bosco e addirittura Piazza Umberto I dove 
si effettuò la sosta proprio davanti a un rifornimento di 
benzina.  Era l'anno 2011.  Un'edizione che si  ricorderà 
per le infinite pause che stressarono partecipanti e fedeli.  
Malgrado ciò, tutte le disfunzioni che contraddistinsero 
quella processione furono definite “fisiologiche”. Le ano­
malie,  quell'anno,  furono  abbondantemente  giustificate 
da  Roberto Manuguerra  e  Wolly  Cammareri  attraverso 
un'emittente  televisiva.  Anche  alcuni  politici,  appagati 
dallo spettacolo, non mancarono di regalare sorrisi.   
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La stanchezza - Ph Salvatore Como
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IL CRITICO CHE SCAPPA

Chi frequenta le librerie della città falcata, quantomeno 
quelle principali, si è certamente imbattuto sui suoi volu­
mi. Si, perché i suoi libri, a parte l'ottima fattura con cui 
sono realizzati,  hanno una  collocazione  di  prim'ordine 
negli scaffali delle librerie e nel periodo quaresimale alcu­
ni di essi vengono orgogliosamente esposti in vetrina. La 
quaresima c'entra e c'entra la processione dei Misteri di 
cui  egli  è  un  insigne  conoscitore.  Storico?  Non  osate 
chiamarlo storico, gli provochereste un turbamento psi­
co-fisico  generale  e  persino  l'espressione  mite  del  suo 
volto sarebbe capace di alterarsi. Meglio cultore o sempli­
cemente Giovanni. Sembrerà come parlare ad un santo 
con una differenza: non è un santo. Ma uno che quando 
racconta “la storia” non improvvisa perché si avvale di 
certezze e documenti alla mano. Uno che, da un settima­
nale locale, scuote a suon di editoriali i  pseudo-custodi 
delle tradizioni, anzi, della tradizione, quella dei Misteri. 
Giovanni Cammareri, ecco svelato il suo nome, è un tra­
panese puro sangue che ha firmato migliaia di articoli, 
stilato prefazioni,  recensito libri,  intervistato persone e 
personaggi con l'obiettivo di conservare, salvaguardare il 
patrimonio popolare sempre più minato da elementi in­
novativi.  Ha le  sue  sacrosante  convinzioni  molte  delle 
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quali  plausibili,  altre  discutibili  e  il  coraggio di  esporle 
sempre e comunque con la massima chiarezza e in piena 
libertà. Schietto, incisivo, libero sono gli elementi che de­
terminano la sua personalità di intellettuale scomodo. Ha 
due avversità nella vita: vivere a Trapani e amare i Miste­
ri. Ha una dote: quella di riconoscere in pochi e sbiaditi 
dettagli di una foto l'anno in cui è stata scattata. Nei suoi 
libri, che trovano eccellenti riscontri presso alcune tra le 
più importanti case editrici siciliane, emerge palesemente 
questo suo modo di essere e di concepire le tradizioni. 
Dalla prima edizione de “La Settimana Santa nel trapane­
se – Passato e Presente” ne è trascorso di tempo. Quasi 
trenta processioni. Ma egli è sempre lì, in prima linea a ri­
velare fatti  e misfatti,  sono sempre lì  i  suoi carnefici  e 
molti dei suoi amici. Le sue pungenti note critiche infa­
stidiscono il popolo che gravita attorno alla processione 
dei Misteri, che lo emargina, non lo considera per come 
invece meriterebbe. La sua risposta? Si trova impressa nel 
frontespizio di un biglietto aereo. E mentre tutti i trapa­
nesi, o quasi tutti, attendono con scalpore la Settimana 
Santa  con le  sue  processioni,  Giovanni  Cammareri,  lo 
troverete alquanto strano, scappa, o per meglio dire, vola 
in terra di Spagna. Lo fa – dice – per troppo amore. Assi­
stere allo scempio culturale che ha colpito l'antichissimo 
rito trapanese non gli darebbe pace, sarebbe come sentir­
si morire ogni volta. Certo, se ad essere minata è la salu­

28 



te, meglio fare il turista. Un consiglio: non fateglielo pe­
sare troppo e soprattutto non provocatelo. Non resiste­
rebbe. L'ultima provocazione gli è costata la realizzazione 
di un libro. Si, un libro, targato Dario Flaccovio Editore 
di 176 pagine, dal titolo, guarda caso, “La Processione dei 
Misteri  –  Dinamiche  evolutive  e  frammenti  di 
tradizione”.
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Giovanni Cammareri - Ph Lorenzo Gigante
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IL BATTISTRADA 
CON UN OCCHIO DI RIGUARDO

Siamo negli anni '80. Transizione e cambiamento sono le 
peculiarità che contraddistinguono questo periodo stori­
co. Ciò che avverrà, nel bene e nel male, viene deciso in 
quel decennio. Un fatto di normale amministrazione. Di 
riflesso  anche la  processione  dei  Misteri  subisce  le  in­
fluenze e le tendenze che dominano la società. Si esce 
dall'oscurantismo degli anni '70 e comincia una graduale 
ascesa verso il benessere. La processione viene trasmessa 
in tv, i portatori sotto le aste, nel corso del rientro dei 
gruppi in chiesa, invitano gli spettatori all'applauso che 
puntualmente arriva insieme a qualche fischio. Evidente­
mente non tutti gradiscono la performance. Il proliferare 
di corpi bandistici favorisce un dondolamento generale: 
si annacano, infatti,  i componenti delle stesse bande, si 
annacano gli stendardisti, i processionanti, praticamente 
tutti. Ci sono squadre di consoli vestiti a lutto, ma non 
completamente.  Al  collo,  sopra  una  candida  camicia 
bianca, uno sfarzoso papillon nero adatto più a passerelle 
da festival del cinema che a una Via Crucis. Tutto questo 
sembra piacere a tal punto che le maestranze cominciano 
a emularsi. Anche i gruppi meno abbienti si uniformano, 
d'altronde le  cambiali  sono sempre esistite perché non 
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fare dunque meglio degli altri. I Metallurgici fanno indos­
sare ai  propri portatori  una divisa spagnoleggiante con 
una grossa croce al petto: dieci valorosi moschettieri con­
ducono a spalla  “L'Arresto”. I  consoli  di lu firraru (del 
gruppo dei  fabbroferrai  ossia  Metallurgici)  sono orgo­
gliosi del clamore sollevato, volevano stupire e ci sono 
riusciti. Ma uno di loro, Salvatore Ribaudo, sembra com­
pletamente  indifferente  a  tali  vicende.  D'altronde  fa  il 
battistrada  da  una  vita  e  si  occupa  essenzialmente  dei 
processionanti. Il suo compito è quello di muovere o fer­
mare la  processione. Il resto è demandato ad altri.  Un 
ruolo di responsabilità  che espleta con autorevolezza e 
simpatia aggrappato fermamente alla sua croce, tipica dei 
cerimonieri religiosi. I termini che utilizza come comandi 
sono essenzialmente due: a postu e occhiu. Il primo invita i 
componenti della processione a fermarsi o a ripartire. Il 
secondo, alquanto strano, ha tutta un'altra aria. Appena 
pronuncia occhiu alza simultaneamente la croce verso l'al­
to e comanda la fermata pure se il gruppo davanti si tro­
va distante anni luce. A vuoto persino gli interventi del 
comitato esecutivo. Egli comanda la sosta. Il motivo? È 
da ricercare nelle prosperose forme di deliziose e sensuali 
ragazze davanti alle quali e per un tempo indeterminato 
egli si ferma insieme alla processione tutta al maschile dei 
Metallurgici. La sosta si protrae se la prescelta si trova a 
un balcone mentre indossa una minigonna.  
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LA VARA DISPERSA

A fatti incredibilmente straordinari il popolo dei Misteri 
sembra ormai abituato. Ma fatti straordinari, non miraco­
li. Precisiamo e non confondiamo le due cose. Nel corso 
della processione del 2004 un miracolo sarebbe stato gra­
dito ma non arrivò. Lo speravano tutti, soprattutto il pre­
sidente in carica dell'U.M. Giovannello D'Aleo ma, evi­
dentemente, non fu ascoltato. Persino i quattro Santi Co­
ronati verso i quali egli nutre particolare devozione lo la­
sciarono  in  balia  della  tempesta.  Un  massiccio  ritardo 
sulla tabella di marcia imperversava. Molti dei gruppi fu­
rono additati  come responsabili  di  tale  scempio per  le 
numerose e lunghissime annacate verso facoltosi contri­
buenti, attività commerciali e sedi. Erano, guarda caso, i 
ceti che non lo avevano votato. Perché è così che funzio­
na  nell'ambiente:  siccome non mi  rappresenti  faccio  a 
modo mio. Era notte fonda e tutto il direttivo dell'U.M. 
compreso il presidente, salivano e riscendevano lungo la 
processione nella speranza di trovare una soluzione. Re­
cuperare anche qualche ora significava non avere discor­
die con Sua Eccellenza il Vescovo, rigidissimo sugli orari. 
D'Aleo non ci pensò più di tanto. Convocò un'assemblea 
straordinaria dei capi-console in strada e in pochi minuti 
il G20 si riunì. La proposta fu quella di tagliare alcune 

33 



strade dall'itinerario ufficiale, accorciare il percorso signi­
ficava recuperare tempo, parecchio tempo. Per alzata di 
mano diciannove voti favorevoli,  un voto contrario. La 
proposta passò. Tutti i gruppi si allinearono per il nuovo 
tragitto, uno dietro l'altro come di consueto. Sembrò un 
vero miracolo, finalmente tutti d'accordo ma qualcosa di 
strano  saltò  subito  all'occhio.  Mancava  una  vara.  Un 
gruppo dei Misteri scomparve nel nulla, quello dei Frutti­
vendoli la cui scena rappresenta Gesù schiaffeggiato di­
nanzi ad Hanna. E di schiaffo si trattò. Pensavate, forse, 
che i Fruttivendoli avessero rinunciato facilmente al pas­
saggio dalla via Custonaci solo perché diciannove teste 
calde e per giunta in strada volevano recuperare tempo? 
Assolutamente no! Infatti, proseguirono in solitudine se­
guendo l'itinerario ufficiale che prevedeva, infatti, il pas­
saggio dalla via Custonaci dove vi è una cospicua con­
centrazione  di  famiglie  di  Fruttivendoli,  insomma  un 
vero e proprio quartier generale. Un evento straordinario, 
del tutto inaspettato per quanti attendevano i Misteri. E 
invece,  con  stupore,  ne  videro  passare  uno  soltanto, 
istantaneo. Anche per loro l'inevitabile schiaffo. 
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IL CONSOLE DAL SUPER CUGNU

Il  cugnu non è altro che un piccolo pezzo di legno che 
serve per il bloccaggio di parti in posizioni. Nella proces­
sione dei Misteri si utilizza per due scopi fondamentali: 
bloccare le aste alla vara e per compensare il vuoto tra 
spalla e asta nel caso di portatori S.S.L. (Stature Severely 
Limited). Insomma senza il cugnu, l'attività, nel corso della 
processione, sarebbe alquanto vana. Il suo spessore varia 
a secondo del vuoto che bisogna compensare. Se ne tro­
vano da cinque, sette, dieci e dodici centimetri e in casi 
eccezionali  anche  da  quindici.  Il  cugnu,  quindi,  diviene 
parte dell'individuo, quel di più che consente di essere fi­
nalmente all'altezza della situazione. Proprio così, perché 
portare il gruppo a spalla non significa soltanto peniten­
za ma è anche una passione e il  cugnu ne è una compo­
nente essenziale. Il legame che il portatore instaura col 
proprio cugnu è intenso, simile al rapporto che un anziano 
ha con la sua dentiera. L'uno non può fare a meno del­
l'altro. Il  cugnu identifica il portatore, dal suo spessore è 
possibile, quindi, individuarne la persona. C'è però un cu­
gnu, nella processione dei Misteri, diverso da tutti gli altri. 
Il suo spessore credo superi addirittura i trenta centimetri 
quasi d'apparire un ulteriore piede del cavalletto su cui 
poggia il primo gruppo scultoreo della collezione ossia 
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La  Spartenza.  Solitamente  collocato  a  sinistra  dell'asta 
anteriore quel cugnu ha un nome e un cognome: Bartolo 
Monteleone. Nessun altro, a parte Bartolo, può riempire 
il vuoto tra quel  cugnu e il suolo. È, insomma, un posto 
esclusivo. E mentre La Spartenza esegue l'uscita accom­
pagnata dalle tristi  note di uno spartito funebre,  il  suo 
faccione sembra la prima pagina di un quotidiano, è as­
solto, coinvolto, travolto. Da lì, come per fatalità, riesce a 
riempire lo spazio immenso tra terra e cielo verso il quale 
fissa costantemente lo sguardo. Potrebbe apparire come 
un fatto normale, non per Bartolo! In quei momenti egli 
vede e rivede il suo angelo, la sua piccola Desirè che in 
un freddo febbraio di qualche anno fa volava in cielo. 
Ecco il motivo per il quale il gruppo dei volontari, di cui 
il ceto degli Orefici si avvale per il trasporto del fercolo, 
colloca annualmente il super cugnu. L'amico Bartolo meri­
ta questo ed altro e malgrado lo status di console S.S.L. è 
obbligatoria la sua presenza sotto le aste, per sé e per gli  
altri.  Il motivo è semplice. Diciamo che solo lui,  come 
pochi ci riescono, è “portatore” sano di un grande mes­
saggio di Fede!
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IL FIORAIO CHE DIVENTÒ BARBIERE

Quando a Trapani si esclama: stiornu nèscinu li Misteri (oggi 
escono i Misteri),  non ci si riferisce all'uscita dei misteri, 
in quanto misteri religiosi, ma dei mestieri. Ecco una pa­
lese testimonianza di come la forma dialettale non coin­
cida con la forma ufficiale in lingua italiana. È consuetu­
dine, infatti, identificare la scena rappresentata con il me­
stiere a cui essa è affidata. Lu firraru (il fabbro), lu salinaru 
(il salinaio),  lu muraturi (il muratore),  lu pisciaru (il pesci­
vendolo),  lu  varveri (il  barbiere),  ecc.  Misteri in siciliano 
vuol dire mestiere, guarda caso, i sacri gruppi sono affi­
dati a quelle che un tempo erano delle floride maestranze 
cittadine, oggi definite in linea di massima categorie eco­
nomiche, ma pur sempre di mestieri si tratta. Un indivi­
duo che svolge una di queste professioni può, di diritto, 
fare il console. Chi, invece, malauguratamente non svolge 
uno di questi mestieri, alcuni per giunta estinti, può lette­
ralmente attaccarsi al tram. Può farne senz'altro parte se, 
come si suol dire nelle nostre zone, è uno ntisu ossia per­
sona  con  un  certo  peso  specifico,  stimato,  rispettato, 
ascoltato e che abbia soprattutto un portafoglio di amici­
zie in grado di produrre effetti capaci di favorire i pro­
cessi  organizzativi  dell'evento.  Nonostante  tutto  rimar­
ranno “eterni collaboratori” o “fuori categoria”. Pratica­
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mente vittime consapevoli di un sistema vizioso consoli­
dato che, a quanto pare, ha tutto l'interesse a non modifi­
care gli articoli statutari che regolano l'organo associativo 
a cui si rifanno le maestranze della processione. Il sedi­
cente  atteggiamento  protezionistico  nei  confronti  dei 
mestieri e della tradizione è, in realtà, l'azione di chi vuol 
proteggere e salvaguardare se stesso, i ruoli, il potere, le 
poltrone. Aprire  gli  orizzonti e riconoscere altre figure 
professionali significherebbe scavarsi la fossa con le pro­
prie  mani.  La  concorrenza  ai  vertici  dell'U.M.  sarebbe 
spietata. Ecco perché un fioraio, voglioso di dare final­
mente il suo contributo con la carica di consigliere è di­
ventato barbiere... continuando a fare il fioraio. È strano, 
vi capisco! Anch'io, se non fossi direttamente coinvolto, 
avrei difficoltà a comprendere certi passaggi. Ma dietro 
quel giro di parole c'è una partita iva, una semplice e ba­
nale partita iva che lo consacra barbiere... solo sulla carta. 
Il protagonista del fenomenale raggiro è un  figlio d'arte, 
cresciuto con le forbici in mano. Suo padre, Mario Ga­
luppo, era un barbiere doc. Sarebbe bastato soltanto que­
sto e invece...
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L'UOMO CHE SUSSURRÒ: 
MENZU PASSU A MIA

Erano gli anni '90. Da poco ero stato nominato console 
dei Metallurgici non solo per il mio status di “figlio d'ar­
te” ma soprattutto per l'attaccamento manifestato sin dal 
1982, anno in cui, a soli dieci anni, entravo ufficialmente 
nel mondo attivo della processione. In questa precisa sta­
gione la mia strada incrocia quella  di Andrea,  erede di 
una stimata famiglia trapanese con la passione per i Mi­
steri.  Suo zio,  detto  Cinu,  fu un personaggio di spicco 
nella categoria dei fabbroferrai insieme agli  inseparabili 
Michele Bosco e Michele Purracchio. Andrea però, oltre 
alle doti umane riconosciute dai più, ha un pallino: quello 
della “battuta”. Non c'entrano Ficarra e Picone, Franco e 
Ciccio, Toti e Totino! A Trapani è tutta un'altra storia. La 
battuta, infatti, è il momento in cui i portatori alle aste 
imprimono al fercolo, seguendo il ritmo delle marce fu­
nebri, quel movimento sussultorio-ondulatorio detto an­
nacata. Ed egli, per l'annacata, sembra avere una passione 
sfrenata, particolarmente contagiosa.  Mi lascio coinvol­
gere a tal punto da abbandonare definitivamente il “bal­
loncino”, per trasferirmi all'asta che, dopo quella prima 
esperienza, diventa la mia inseparabile compagna. Non è 
la scena di una fiction e l'epoca dei selfie è ancora abba­
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stanza lontana. È storia vissuta in cui due giovani consoli 
si trovano a condividere la stessa passione. Andrea Cardi­
nale è vulcanico, impulsivo e si trova spesso al centro di 
accese discussioni soprattutto con i dirigenti della banda 
musicale ai quali richiede, con atteggiamento quasi vessa­
torio, le marce funebri che più lo appagano. E mentre i 
colleghi consoli lo assecondano, la banda invece, che non 
vuole assolutamente passare per un jukebox, gli dichiara 
guerra. Una guerra fredda durata anni. La sua grinta e la 
sua tenacia non si fermano neanche davanti a un addob­
bo floreale. Infierisce con determinazione contro quella 
composizione, costata peraltro fior di quattrini, cambian­
dole i connotati. È il 1996 e dopo quel fattaccio, Andrea, 
si auto-sospende. Un anno fuori dalla scena per riflettere 
e rigenerarsi. Andrea ritorna. È nuovamente lì e sembra 
davvero  un'altra  persona  ma quasi  identica  alla  prima. 
Tutto quello che nei Metallurgici non lo soddisfa sembra 
trovarlo nove gruppi più indietro. Infatti si sposta, scom­
pare, riappare! Andrea è qui e ovunque ma soprattutto 
nel Popolo, il gruppo scultoreo che rappresenta L'ascesa 
al Calvario che, secondo la credenza popolare, è il più pe­
sante di tutta la collezione dei Misteri.  Lì si appaga, le 
marce eseguite dalla banda lo aggraziano. In questo pe­
renne e frastornante sali e scendi, degno delle più impo­
nenti imprese dello sport, mi lascio ancora una volta tra­
sportare da quella sua incessante voglia d'annacate. Il vi­
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rus della battuta mi colpisce e mi porta sotto le possenti 
aste  del  Popolo.  Insieme a  me Andrea  Cardinale,  anzi 
esattamente il contrario, io insieme a lui! Per me non un 
posto qualunque ma la punta d'asta, cosa che mi riempie 
di grande responsabilità. Non posso più tirarmi indietro. 
Al secondo suono di ciàccola il gruppo si alza, parte la 
banda. Sento sulla mia spalla il peso di un enorme maci­
gno. Anche la circonferenza di quell'asta è notevole da 
sentirla  persino  tra  collo  e  orecchio.  Ogni  frazione  di 
passo sembra un'eternità. Nell'altra asta un omone dall'a­
ria diffidente, con baffi e occhi profondi, sopracciglia fol­
ti e pelle nera, lo sguardo intenso e malandrino. Insom­
ma, il tipico siciliano che riesce a far paura, uno di quelli  
con l'aria da  Neli ca mpudda, personaggio trapanese che, 
secondo il  credo popolare rivive in uno dei soldati del 
gruppo della Caduta al Cedron. Tutto sembra andare per 
il verso giusto quando all'improvviso la sua voce rauca 
enuncia: menzu passu a mia! Il tono della richiesta ha l'aria 
di un ordine. È necessario raddrizzare il gruppo sul man­
to stradale. Sudo, tremo, prego affinché il padre eterno 
possa darmi la forza di non cedere. Alla fine ci riesco ma 
v'assicuro che, non è una battuta, è stato il mezzo passo 
più lungo della mia vita. 
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Ciàccola - Ph Enzo Figuccio
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QUEST'ANNO SVENGO IO!

Chi non conosce le dinamiche della processione non fa 
caso  alle  tante  stranezze  che  in  essa  prendono  vita,  a 
meno che non si è particolarmente attenti, minuziosi ver­
so i dettagli che poi fanno la differenza. A ogni stranezza 
percepita corrisponde un sacrosanto dubbio, a ogni dub­
bio una sacrosanta domanda. Ogni gesto, insomma, ha 
un valore simbolico. D'altronde, in Sicilia, la gestualità è 
pane quotidiano e un gesto ben fatto rende molto più 
delle parole. Il linguaggio non verbale nella processione 
dei Misteri ha il sopravvento: sguardi intensi, occhi che si 
incrociano e si parlano, nasi che si arricciano, sopracciglia 
che si allungano, mani che indicano cose o persone. Tut­
to questo senza mai pronunciare una parola. Due consoli 
che si guardano scuotendo il capo verso destra o verso 
sinistra indicano che nelle vicinanze vi è la presenza di un 
autorevole  contribuente  che  bisogna  assolutamente 
omaggiare  con  una  girata.  Ecco  che  un  altro  console 
quasi simultaneamente invia il messaggio al maestro della 
banda  con  uno  strano  trimulizzu  di  jiditu (tremolio  del 
dito) che significa “attacca”. Dunque, anche se non è il 
proprio turno,  la  banda inizia  a  suonare.  Uno dei  due 
consoli-civette  guardando  costantemente  negli  occhi  il 
caporale  dei  portatori  si  posiziona  nelle  adiacenze  del 
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personaggio che da lì a poco, non appena il gruppo gli 
arriverà davanti,  dovrà sfilare dal portafogli una banco­
nota.  Quando  invece  un  console  dalle  retrovie  alza  il 
braccio scuotendolo più volte in avanti vuol dire che è 
necessario far muovere la processione e anche con una 
certa rapidità dal momento che il gruppo davanti sembra 
quasi svanito nel nulla. Sorridere mentre si esegue un'an­
nacata, che è il momento in cui la vara sembra come una 
roccia sulle spalle,  è un chiaro segno di altezzosità,  un 
sorriso che, in poche parole,  vuol dire:  non ce n'è per 
nessuno, né mi piego né mi spezzo, ho una tale forza che 
posso tranquillamente portarmi il gruppo a la Merica (in 
America), anche se molti utilizzatori di questo detto, a la  
villa sunnu già fitusi  (nei dintorni della villa comunale, ap­
pena a qualche ora dall'uscita, sono praticamente puzzo­
lenti,  andati,  privi  di  forze).  L'ostentata  espressione  di 
sofferenza praticata sotto le aste dai più, al contrario di 
quanto possa apparire, significa “non portare nulla” ma, 
in questi casi, calarsi nel personaggio è di estrema impor­
tanza,  ne  vale  la  reputazione  dell'individuo.  Recitare, 
quindi, è una prerogativa di cui non si può fare a meno, 
la stessa origine della processione dei Misteri affonda le 
radici nel teatro. E la teatralità, infatti, regna sovrana so­
prattutto nel momento dell'entrata dei gruppi dove taluni 
si lasciano cadere svenuti tra le mani di attenti compagni 
pronti a soccorrerli e che, guarda caso, si trovano lì quasi 

44 



ad attendere la caduta del collega, che è l'ultimo atto di 
un copione interpretato da attori dilettanti il cui talento 
raggiunge picchi elevati. D'altronde l'obiettivo è soprat­
tutto quello di emozionare i fedeli. Chissà se Ricky To­
gnazzi, noto attore e regista, segua la processione per un 
fatto di fede o per trarne spunti significativi da riportare 
nelle scene dei suoi film. Intanto per quest'anno svengo 
io,  l'anno  prossimo si  vedrà!  Nell'epoca  dell'alternanza 
tutto fa brodo, anzi tutto fa audience! 
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Devoti all'asta - Ph Sergio Barra
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SCOTCH? NO GRAZIE!

La processione dei Misteri è un’imponente manifestazio­
ne costituita non soltanto dai gruppi scultorei, opere di 
pregevole fattura artistica realizzati tra il XVII e il XVIII 
secolo, ma anche da un elevato numero di persone che 
all'interno  di  essa  ricopre  ruoli  di  una  certa  rilevanza 
come consoli,  portatori,  volontari,  bande  musicali.  Da 
sempre, e ce lo insegna la storia plurisecolare dei Misteri, 
vi è un’accesa rivalità tra i ceti che hanno fatto della com­
petizione il volano dell’evento trapanese per eccellenza. 
Insomma, a volte, sembra come respirare aria da Palio di 
Siena. Un virus asintomatico contagioso che continua ad 
espandersi  a  macchia  d’olio  provocando vittime ovun­
que. Non a caso gli appassionati del rito si autodefinisco­
no malati di Misteri. La passione da queste parti è na mala­
tia (una malattia). Per i Misteri o si è malati o non si è ab­
bastanza  innamorati.  Il  senso  di  appartenenza  ad  un 
gruppo specifico è molto marcato, a volte esaltato a tal 
punto da sentire il proprio gruppo  lu misteri meu  (il mio 
gruppo), come se questo fosse un bene privato. Ne esce 
fuori un campanilismo religioso esercitato dai più dove 
ciascuno ostenta la gloriosa storia del proprio a discapito 
degli altri. La sana (si fa per dire) competizione, la tacita 
gara tra i portatori, la ricerca di performance musicali di 
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alto livello delle bande musicali sono il valore aggiunto 
dell'evento, il sale nella minestra. In certi casi però la bur­
nia di lu sali abbucca (il recipiente del sale si rovescia) e lo 
spettacolo può non essere gradito. I consoli: sono i mag­
giori responsabili dei gruppi. A parte l'organizzazione ge­
nerale hanno il compito di rimediare, presso la categoria 
di riferimento, i fondi per sostenere le spese della proces­
sione. Il prestigio e l'autorevolezza di una maestranza si 
misura soprattutto per le capacità economiche messe in 
atto, ma anche per le iniziative stravaganti intraprese, atte 
a rallentare il naturale (già lento) cammino processionale. 
Il tutto a scapito degli altri. I portatori: sono incaricati dai 
consoli di portare a spalla il gruppo scultoreo dietro ri­
compensa economica. Guadagnano, in sole ventiquattro 
ore, da un minimo di trecento fino a superare persino i 
mille euro nei gruppi più facoltosi. Esercitano una politi­
ca concreta. L'altalena dello spread può solo far loro un 
baffo. Portano Gesù morto sulle spalle per un giorno in­
tero e prima che risorga pretendono di essere ricompen­
sati.  Sono  in  grado,  per  assoluta  consapevolezza  delle 
loro capacità, di rimanere fermi con il  gruppo a spalla 
per un tempo indeterminato oppure di annacarsi mentre 
suona la banda di un altro ceto. Alcuni sfidano se stessi 
rimanendo soli all'asta con la vara in spalla, altri chiedono 
continuamente di essere aiutati. Altri ancora si vanaglo­
riano di essere maestri portatori e di avere inventato ad­
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dirittura stili del tipo: due passi avanti e tre indietro, prati­
camente uno stile “fermo”. Tutti si sentono grandi por­
tatori anche dopo un paio d'anni d'esperienza, solo pochi 
però raggiungono il traguardo in condizioni psico-fisiche 
accettabili.  È  severamente  sconsigliato  chiedere  dello 
scotch a  un  portatore,  la  risposta  potrebbe seriamente 
traumatizzarvi. È accaduto nel 1995 a Massimiliano Ga­
luppo, oggi console dei Metallurgici, quando chiese, con 
la  gentilezza  che  da  sempre  lo  contraddistingue,  dello 
scotch a un portatore. La risposta fu spietata, una doccia 
fredda e l'espressione del tizio indisciplinata: chi voi scorciu  
uischi o scorci di mandarinu? (che vuoi scotch whisky o buc­
ce di  mandarino?) Massimiliano rimase senza parole  e, 
purtroppo, anche senza scotch. 
Le bande musicali: l'argomento merita un paragrafo inte­
ro, magari il prossimo...
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Portatore - Ph Antonella Messina
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IL MUSICANTE INVERSO

L'elemento caratterizzante della processione dei Misteri è 
senz'altro l'annacata che i portatori effettuano seguendo 
il ritmo delle marce funebri intonate dalle bande musicali. 
Questo particolare movimento riesce persino ad animare 
le  scene  della  passione.  Le  statue,  come per  miracolo, 
prendono vita attraendo quanti si trovano ad assistere al 
passaggio del sacro corteo. Una leggenda metropolitana 
vuole che l'annacata affondi la propria origine nel vino, o 
meglio, nello stato di ebbrezza dei portatori. Non è così, 
anche se i portatori (non tutti), e non si può nascondere,  
nella lunga notte dei Misteri  usano l'alcol come mezzo 
anti-stress. L'annacata, invece, è la conseguenza naturale 
della musica. È un fatto istintivo dell'individuo, all'ascolto 
della musica, di dondolarsi, muovere il capo o le dita se­
guendo, appunto, il ritmo musicale. Insomma l'annacata, 
nel tempo, è divenuta una vera e propria arte e i portatori 
dei veri e propri artisti. I loro passi sono delle pennellate 
sul manto stradale.  La performance della banda condi­
ziona non poco quella dell'annacata. Quando il ritmo è 
più veloce i portatori sono costretti ad accentuare il pas­
so quasi con un saltello sul posto, questo, nel gergo della 
processione, è definito  lu passu vastasu (il passo volgare). 
Al contrario, se il ritmo è lento si ha l'impressione che il  
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tutto avvenga come in una moviola, molto pacatamente. 
L'annacata,  dunque,  rimane  un  elemento  irrinunciabile 
così come irrinunciabile è la banda musicale. Riuscire ad 
avere una banda è motivo d'orgoglio per i consoli soprat­
tutto se questa ha la fama di essere tra le migliori del ter­
ritorio. I corpi bandistici rispondono puntuali al richiamo 
delle maestranze e consci di essere indispensabili alla ma­
nifestazione tengono a far conoscere usi, costumi, tradi­
zioni,  capacità  e...  leggi:  Io sono la tua signora banda, 
non avrai altra banda fuori di me, fino a quando le carte 
passano ovviamente; non nominare la tua banda invano, 
la  possibilità  di  ricevere telefonate  anonime è alquanto 
elevata; ricordati di santificare il maestro, dopo Dio è l'u­
nico che può far miracoli; onora il presidente della ban­
da, se non può tuo padre egli soltanto riesce a comprarti 
un clarinetto nuovo; non violare la privacy della banda, 
richieste del tipo: me la fai la Vella, possono produrre ef­
fetti da guerra fredda; non commettere atti capaci di tur­
bare la serenità dei musicanti, ogni nota stonata può rive­
larsi fatale per la reputazione del corpo bandistico; non 
rubare spartiti di marce nuove per donarli ad altri, se li 
scambiano già tra loro e lo scambio è determinante ai fini 
SIAE; non testimoniare il falso ma dichiaralo solo in fat­
tura, l'iva è una brutta bestia e non va, assolutamente, nu­
trita; non desiderare le trombe altrui e soprattutto non 
desiderare la banda d'altri, il desiderio senza rinculo non 
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esiste perciò accontentati e godi. Non è tutto. È consue­
tudine, soprattutto tra i musicanti delle retrovie, di voltar­
si  verso il  lato opposto dando le  spalle  a tutti  gli  altri  
componenti del corpo indirizzando il proprio strumento 
verso il gruppo che sta dietro. Il cambio di marcia non è 
dovuto  a  questioni  tecnico-musicali,  ma  l'obiettivo  è 
quello di infastidire l'esibizione sonora di una banda riva­
le. I Misteri sono anche questo, una passerella di bande in 
disputa fra loro a suon di marce funebri. Non importa se 
la qualità del suono è scarsa, la cosa fondamentale è rùm­
piri li vitra di li finestri (rompere i vetri alle finestre). A vol­
te, dagli acuti di una nota si individua persino il musican­
te. Chiunque sia in grado di far sentire la sua nota  pure a 
un  chilometro  di  distanza,  è  considerato  un  maestro, 
quindi Dio. A questo punto, calarsi nel personaggio, è un 
gioco da ragazzi.
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Strumento musicale - Ph Antonella Messina
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SAN GIOVANNELLO

A scanso di equivoci è doveroso, da parte mia, fare delle 
precisazioni: non c'entrano i santi né il paradiso. Il perso­
naggio di cui mi appresto a parlarvi è tra i protagonisti 
più chiacchierati della processione. Non c'è edizione dei 
Misteri in cui non lasci segno di sé. A volte basta soltanto 
un banale gesto ed ecco che il suo nome torna sulla boc­
ca di tutti. Le cronache locali lo definiscono tagghiatu e cu­
sutu (tagliato e cucito) per ricoprire certe cariche istituzio­
nali ed egli, infatti, sembra vivere in odore di presidenza. 
E mentre una cospicua parte continua a santificarlo ma­
nifestandogli un'incondizionata devozione, l'altra lo ritie­
ne incapace, pericoloso, rivale. Persino gli amici, dopo gli 
inutili tentativi della curia, hanno cercato di ridimensio­
nare  la  sua  vulcanica  personalità,  ma  nessuno,  finora, 
sembra esserci riuscito. Proprio il classico tipo da “una 
ne pensa e cento ne fa”. E furono cento i giovani che 
Giovannello D'Aleo scelse, nel corso della sua presidenza 
all'U.M.  (2002  -  2006),  con  l'intento  di  dare  maggiore 
spinta  alla  Settimana  Santa  trapanese.  Cento  individui 
che, a vario titolo, avrebbero dovuto contribuire alla cre­
scita culturale  dell'evento folcloristico-religioso. Peccato 
che molti di questi prescelti non seppero mai dell'iniziati­
va. Nel 2003 volle ripristinare la benedizione dei gruppi 
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al Palazzo Cavarretta, sede del Consiglio Comunale, ma il 
progetto non ebbe il riscontro sperato. Dopo ore di atte­
sa diversi gruppi decisero anzitempo di rompere le righe 
sottraendo i processionanti a ulteriori e inutili attese. E 
quello che doveva essere un ritorno alla tradizione fu, in­
vece, un incredibile flop. Boicottaggio? Può darsi! D'al­
tronde nulla è impossibile agli uomini. Malgrado la fama 
di “mezzo presidente”, per via della risicata maggioranza, 
riuscì comunque a portare la Settimana Santa trapanese 
alla BIT di Milano. Quanto sia stato efficace non possia­
mo stabilirlo, ma gli umori non parvero per nulla inco­
raggianti. Si parlò di spreco di denaro pubblico, d'un di­
rettivo in vacanza, insomma, crebbe il malessere generale 
e lo strappo con l'opposizione divenne più consistente. 
Ma egli non si scompose, anzi ricompose il puzzle e in­
dossò la fascia. Fu l'unico presidente a utilizzare una fa­
scia a tracolla di colore amaranto, degna delle più impor­
tanti cariche istituzionali. Il suo atteggiamento fuori le ri­
ghe infastidiva da un lato e incantava dall'altro. I suoi in­
terventi pubblici non si sottrassero mai di punzecchiare i 
suoi carnefici, ma ebbero come tema principale “il senso 
dell'appartenenza”,  “il  sentirsi  parte  di  qualcosa” (o  di 
qualcuno) che Giovannello predicò in lungo e in largo 
anche quando rimase completamente da solo. Dopo la 
fine della sua presidenza ritornò a fare il console e poi 
anche il capo-console di una delle maestranze più presti­
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giose della processione, quella dei Muratori e Scalpellini 
affidataria del gruppo scultoreo che rappresenta La Fla­
gellazione. Non si diede per vinto, la sua voglia di rima­
nere al timone ebbe sfumature ragguardevoli e anche al 
di fuori dell'U.M. Giovannello fece sentire la sua voce, fu 
una spina al fianco per i vari presidenti che si succedette­
ro. Alla fine tentò, persino, di costituire un organo asso­
ciativo parallelo con una denominazione alquanto fami­
liare: Maestranze riunite. L'idea però morì sul nascere. Il 
clima si surriscaldò, i rapporti divennero sempre più tesi 
ma Giovannello ancora una volta volle stupire. Alla vigi­
lia della processione del 2013 espose davanti la propria 
sede di via Nunzio Nasi, quattro incappucciati con sacco 
e copricapo neri.  Il  pericolo da gang della  Balduina fu 
scongiurato, ma la scena assistita ebbe l'aria rievocativa di 
antiche e leggendarie tradizioni. Il gesto non passò inos­
servato e la performance fu d'attrazione per curiosi e tu­
risti che non persero occasione di fotografare la macabra 
coreografia. Gli incappucciati, ricordiamo, vennero rigo­
rosamente vietati dall'allora vescovo Francesco Miccichè 
che congelò persino la storica Confraternita di San Mi­
chele Arcangelo che apriva la processione dei Misteri. A 
Giovannello questo non importò e mise, ugualmente, in 
atto la spettacolare provocazione: le conseguenze furono 
devastanti. Accuse pesanti gli furono inflitte dalla curia e 
anche l'U.M. prese dure posizioni nei suoi riguardi espel­
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lendolo dall'organo associativo. Contemporaneamente a 
quello in tribunale si aprì pure un processo a cielo aperto 
dove una sostanziosa parte di suoi devoti continuò a rite­
nerlo una colonna, anzi la “colonna”; l'altra parte invece 
lo flagellò a sangue. Sembra una scena già vista. Ma nes­
sun dorma.

Giovannello D'Aleo - Archivio personale Dott. Ciccio D'Aleo
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RIVOGLIO LE FORCINE

L'innovazione  può avere  a  che  fare  con la  tradizione? 
Domanda da cento milioni di dollari. La confusione re­
gna sovrana e come al solito i pareri non sono per nulla 
concordi. Il termine “innovazione” non esiste nel voca­
bolario dei più conservatori, individui con la mente nel 
passato e  i  piedi  nel  presente che tendono esasperata­
mente a imbalsamare ciò che, per natura, vive. Per altri,  
invece, è concepito come normale evoluzione delle cose. 
L'unico caso al mondo dove due poli opposti non si at­
traggono. 
Anche la processione dei Misteri nel corso dei secoli ha 
più volte mutato la sua forma, ha rinnovato dettagli,  è 
cresciuta in modo esponenziale. Il suo ripetersi è inces­
sante. È proprio questo il segreto della sua lunga vita. Un 
rito, tramandato da padre in figlio, che ha saputo adattar­
si in ogni epoca sopravvivendo, addirittura, a periodi di 
gravi disordini sociali e di guerre. Ascoltare espressioni 
del tipo  na vota sti cosi nun c'eranu  (una volte queste cose 
non accadevano) fa un certo effetto perché la storia dei 
Misteri  di  fatti  incredibili  ce  ne  riporta  parecchi.  Ci  si 
scandalizza davanti a un processionante con una pizzetta 
tra le mani (atteggiamento comunque indecoroso per una 
processione), ma non ci si chiede come mai i Misteri non 
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fecero più ingresso nelle chiese. Lo vietò il vescovo del­
l'epoca per i comportamenti poco edificanti dei protago­
nisti. Fare i propri bisogni dietro la secolare colonna di 
una chiesa non era il massimo del decoro. È successo agli 
inizi del secolo scorso. Ciò nonostante la processione ha 
avuto luogo annualmente  (salvo  eccezione  del  periodo 
bellico), più profana che mai e la ricostruzione del dopo­
guerra portò anche a delle novità sostanziali. L'invenzio­
ne dei cavalletti diede più stabilità ai gruppi mentre l'ada­
giamento sulle forcine comportava maggiore fatica per i 
portatori  che erano costretti  a  rimanere comunque col 
gruppo in spalla.  Una conseguenza del  cavalletto fu la 
manta utilizzata  per  la  copertura  della  struttura  lignea. 
Bastò soltanto l'attuazione di un'idea da parte di un sin­
golo ceto ed ecco che tutti si accodarono. Non mancaro­
no gli eccessi, forse dettati da una esagerata voglia di ri­
valsa dopo il terribile periodo della guerra, che sconvol­
sero addirittura la mas teatralidad dei Misteri. Siamo in­
torno al 1970 quando alcuni ceti modificarono, senza al­
cuna opposizione, il senso di marcia al proprio gruppo. 
Michele Bosco, storico console dei Metallurgici, fu tra i 
promotori dell'iniziativa e spesso la ricordò come un fat­
to straordinario di cui andare fieri. Ecco perché il con­
fronto tra ieri e oggi è soltanto pura utopia.  Eppure il 
fervore nostalgico che, recentemente, sembra colpire le 
nuove generazioni ha un volto ambiguo. Questo proces­
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so all'indietro, dovuto essenzialmente a una condizione 
di vita satura, ormai invasa dal tutto, non è certo positivo 
e la processione dei Misteri è lo specchio di questa socie­
tà disgregata che si rifugia nel vecchio in cerca di nuovi 
stimoli. Una ricerca che può solo favorire la memoria, af­
finché  non  si  disperda  l'inestimabile  patrimonio  stori­
co-antropologico della processione, ma che non può dare 
certamente tutte le soluzioni per risolvere i problemi di 
oggi. La processione è radicalmente cambiata rispetto a 
un tempo, notevole l'espansione urbanistica della città di 
Trapani e invece... questo accanimento morboso verso il 
passato non fa che denigrare e offendere l'evento stesso 
che, per natura e per eccesso,  è divenuto imponente e 
colossale.  Un  mix  di  fede,  devozione,  folclore,  teatro, 
spettacolo, musica. Migliaia di individui, tra attori princi­
pali e comparse, al seguito di una macchinosa sfilata di 
processioni che oggi, come nell'anteguerra, si svolge nelle 
suggestive e strette strade del centro storico (per fortuna 
solo ad anni alterni) dove persino le vare, ristrutturate e 
ampliate nel corso degli anni, risultano troppo grandi ri­
spetto agli spazi disponibili. L'intoppo è dietro l'angolo e 
può essere determinato persino da un semplice cartello 
stradale o da un filo dell'elettricità pendente. E pensare 
che i  Misteri  transitavano il  tortuoso vicolo Itria.  Solo 
che avveniva oltre due secoli fa. Le bande musicali, ormai 
sempre più nutrite, a causa di forza maggiore si restrin­
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gono allungandosi notevolmente. Oggi si assiste, infatti, 
a interminabili processioni di musicanti e la distanza tra 
un gruppo scultoreo e un altro, anche quando si è com­
patti,  è immensa. E quella  che dovrebbe rappresentare 
una rievocazione storica nella location naturale, dove le 
scene della passione trovano la loro dimensione più con­
sona, si trasforma in caos, un incubo per quanti vi parte­
cipano, spesso costretti a pause infinite. Un serpentone 
di un chilometro che, in vari punti, rischia di mordersi la 
coda. Una processione troppo lenta nel suo scorrere ma 
fulminea nelle ripartenze che, dopo estenuanti annacate, 
vengono utilizzate per recuperare squarci vuoti, tagli netti 
tra un ceto e un altro, mentre spettatori e fedeli non han­
no neanche il tempo di capire quale gruppo gli stia pas­
sando davanti. Persino l'elegante e famosa arrancata, che 
è  quella  particolare  accelerazione  dei  portatori  quando 
procedono senza l'accompagnamento delle bande musi­
cali,  sta pian piano lasciando la vita “terrena” a favore 
della  scarruzzata  (scarrozzata) termine che, giorno dopo 
giorno, si sta consolidando nel gergo della processione, 
dettato da questa frequente quanto assurda necessità di 
recuperare. Recuperare tempo si intende. E mentre qual­
cuno sta già misurando la larghezza di alcune strade del 
centro  storico  per  l'inserimento  o  meno  nell'itinerario 
processionale, io aspetto con trepidazione il ritorno delle 
forcine.
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L'AREA 51

Non si vogliono creare inutili allarmismi. Non si tratta di 
avvistamenti alieni né di esperimenti militari segreti, ma 
soltanto di strani fenomeni che meritano le dovute atten­
zioni. Esiste anche a Trapani l'Area 51, ma nessuno ne 
parla anche se sono molti a credere che quando la pro­
cessione dei Misteri la transita qualcosa di incredibile ac­
cade. È la zona più occidentale della città conosciuta col 
toponimo barracchi  (baracche). Un tempo vi sorgeva una 
baraccopoli dove i pescatori erano dediti al commercio 
del  pesce  e  alla  manutenzione  delle  reti.  Insomma un 
borgo marinaro eccellente. Malgrado non sia circondato 
da mura di cinta, da colonne e porte maestose sembra 
davvero essere un luogo blindato. L'esercito di pescatori 
che lo abita non è armato ma è capace di difenderlo con 
ogni mezzo. La sua devozione verso San Francesco di 
Paola  –  Santu Patri – protettore della  gente di mare,  è 
sconfinata, ma l'amore verso il sacro gruppo La lavanda 
dei piedi, a esso affidato, assume inspiegabili forme. Un 
po' prima dell'alba, non appena la processione si inoltra 
in quel quartiere ecco che una banda comincia, in solitu­
dine, le esibizioni sonore. È il corpo bandistico di Favi­
gnana capitanato dall'esperto maestro Silvio Barbara, sul 
quale non sembra gravare l'impegno notturno intrapreso. 
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E mentre tutte le altre bande tacciono, gli ottoni della La­
vanda suonano e su essi, in un mix di suggestivi colori, si 
riflettono le prime luci dell'alba. Per i numerosi portatori 
volontari, che ruotano attorno alle aste del secondo dei 
venti gruppi dei Misteri, è un gioco da ragazzi annacare il 
fercolo senza sosta. Inizia così una sequenza interminabi­
le di battute (annacate). In via Carolina la paralisi. Dician­
nove gruppi, tramortiti dal freddo mattutino, attendono 
la fine delle estenuanti performance che il gruppo della 
Lavanda  esegue  dinanzi  alla  propria  sede.  Largo  delle 
Ninfe,  luogo  di  ripartenza,  si  trasforma  in  un'enorme 
sala d'attesa. Testimoni raccontano di improvvisi abbas­
samenti di pressione, di piccoli processionanti allo stre­
mo delle forze, di donne con ceri e stendardi ricorrere a 
cure mediche, di uomini agitarsi a tal punto da rischiare il  
crepacuore. Per niente scalfiti da ciò, annacano sempre e 
comunque quel gruppo come se tutti gli altri, a un tratto, 
non facessero più parte della processione e fossero, addi­
rittura, di troppo. Si ha l'impressione di assistere a una fe­
sta patronale celebrata all'interno di una delle più impo­
nenti manifestazioni religiose della Settimana Santa. Non 
avviene  in  nessun altro  luogo  al  mondo.  Persino San-
Zione, al quale si ricorre spesso per un miracolo, sembra 
impotente davanti a tale fenomeno. Uscendo dall'Area 51 
la situazione si normalizza ma la scarrozzata è d'obbligo. 
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FINO ALL'ULTIMA CENA 

Chi frequenta l'ambiente della processione dei Misteri ha 
certamente sentito parlare di un'Ultima Cena. Un gruppo 
scultoreo che, per alcuni, fu completamente distrutto da­
gli ultimi eventi bellici, per altri, invece, si trova abbando­
nato all'interno della chiesa del Collegio.  Una credenza 
popolare tramandata per intere generazioni che, ancora 
oggi, con toni più moderati ritorna sulla bocca dei trapa­
nesi. Ma siamo sicuri che si tratti solo di una leggenda? 
Le  cronache  locali  registrano la  presenza  di  un'Ultima 
cena in processione, ma si trattò di un piccolo modello 
portato tra le mani da un bambino alla fine degli anni '30. 
Un documento, pubblicato sul sito trapaniinvittissima.it 
curato da Salvatore Accardi, ci svela l'arcano. Ancora una 
volta protagonisti della storia sono i pescatori trapanesi, 
all'epoca divisi  in  due fazioni:  quelli  di  San Lorenzo e 
quelli del Casalicchio (rione San Pietro). Quest'ultimi eb­
bero in affidamento nel 1621 il gruppo della Lavanda dei 
piedi.  Apriti  cielo!  Tra le due parti  l'inevitabile  diatriba 
che portò i primi a trafugare il gruppo nel 1628. Le liti 
durarono per quasi mezzo secolo ma i pescatori del rione 
San Lorenzo non si  diedero per vinti.  Il  22 aprile  del 
1669 il senato trapanese permise loro, con una regolare 
delibera,  di  costruire  un gruppo scultoreo  denominato 
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Ultima cena. Se il  gruppo sia stato realmente costruito 
non c'è dato saperlo. Magari fu soltanto pensato e nel­
l'immaginario  collettivo  si  consolidò  come qualcosa  di 
reale. È però inconfutabile il fatto che le due marine il 23 
gennaio del 1704 furono unificate dal senato della città 
con un apposito decreto e parteciparono entrambe alla 
conduzione della Lavanda. Deo gratias! Provate a imma­
ginare cosa sarebbe diventata l'Area 51 con due gruppi 
scultorei affidati ai pescatori. E l'Ultima cena? Continuò 
a rimanere nascosta nella mente dei più fino a quando un 
tale Francesco Corso, artista trapanese, meno di un de­
cennio fa ne realizzò una con la tecnica della tela e colla. 
Finalmente Trapani ebbe la sua Ultima Cena. Le notevoli 
dimensioni del gruppo non consentono il trasporto pro­
cessionale, ma se saltasse l'idea di inserirlo nella collezio­
ne dei Misteri, il ceto dei poeti sarebbe ben lieto di pren­
dersene cura. 

 

 

66 



DON VINCENZO RIMASE DI STUCCO

“Una processione che move a festa cittadini e forestieri”. 
Lo scrisse nel suo diario il canonico Fortunato Mondello 
agli inizi del secolo scorso. Il compianto Gino Lipari nel 
1993, in un libro che curò per conto dei Metallurgici, in­
titolò uno dei capitoli “La grande festa” in riferimento, 
appunto, al Venerdì Santo trapanese. Persino Gigi Barra­
co, tipico personaggio della processione, quando andava 
per le strade a chiedere le offerte per il gruppo dei Bar­
bieri e Parrucchieri, di cui è tuttora console onorario, gri­
dava inconsapevolmente “'a festa d''i Misteri” (la festa dei 
Misteri/mestieri).  È consuetudine tra  i  consoli  dei vari 
ceti scambiarsi gli auguri prima che i sacri gruppi comin­
cino l'uscita. L'emozione che trapela è la stessa che si ha 
per la nascita di un figlio con una differenza sostanziale:  
quel giorno si celebra la morte, ma non una morte qua­
lunque.  Il  personaggio  dentro  quell'urna  risponde  al 
nome di Gesù Cristo. Già alle prime luci del mattino si 
respira l'aria della festa. I consoli si rivedono ancora una 
volta all'interno della Chiesa del Purgatorio per ammirare 
gli addobbi floreali realizzati nel corso della notte. Dopo 
i dovuti commenti si recano al primo bar disponibile per 
una sana colazione. Di solito la spesa grava sulla tasca del 
console giunto per ultimo all'appuntamento costretto a 

67 



fare  bancomat  per  non rischiare  il  linciaggio.  Nell'am­
biente dei Misteri, a tal riguardo, ci sono leggi severissi­
me. Nel frattempo spediti venditori ambulanti di kàlia e 
semenza, con appositi  carretti  a  due ruote adornati  da 
palloncini gonfiabili multiforme, si collocano nelle adia­
cenze dell'intero percorso. Le tristi note di una marcia fu­
nebre fuoriescono da una finestra al secondo piano di un 
edificio. Un musicante, evidentemente, sta già riscaldan­
do il labbro. Il barbiere di via Nunzio Nasi non ha mai 
visto così tanta gente in una sola mattinata, tutti chiedo­
no una frizione ai capelli. La festa s'avvicina e tutto deve 
essere ordinato e dignitoso. Le possibilità di ricevere pri­
mi piani da parte dell'emittente televisiva sono parecchie 
e in questi casi rifarsi il look favorisce notevolmente l'op­
portunità di essere ripresi. Alle 14 comincia lo spettacolo 
e Trapani vive il suo festino. Devozione popolare ossia 
fervore religioso in cammino che mostra le proprie fragi­
lità e l'assoluta dipendenza da un Dio al quale si rivolge 
in cambio di protezione e garanzie. Un modo di vivere la 
fede con la gioia e la spontaneità di un bambino attraver­
so simboli e gesti consolidati nei secoli. Un popolo che 
riesce  comunque  a  trarre  gocce  di  speranza  da  quella 
morte che celebra festosamente in attesa di una resurre­
zione certa. Talmente certa da non sentire nemmeno il 
bisogno di celebrare la Pasqua fino al ripristino di un rito: 
la processione del Risorto voluta fortemente dal vescovo 
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Miccichè.  L'ennesima vara  portata in  spalla  dagli  stessi 
protagonisti, l'ennesima processione che riesce ad attrar­
re tutti indistintamente. Una mossa azzeccata per guidare 
il popolo verso il grande mistero della resurrezione. Un 
popolo devoto che getta i suoi primi passi, che deve po­
ter toccare con le mani la presenza di Dio attraverso un'i­
conografia variegata verso la quale si rispecchia e si im­
medesima. Un popolo che deve poter scegliere in piena 
libertà il suo Cristo, la sua Madonna, il Santo che più lo 
ispira. A tal proposito cito l'emblematico caso che ebbe 
come  protagonista  un'anziana  donna,  tradizionalmente 
legata al gruppo del Trasporto al Sepolcro affidato ai Sa­
linai. Al momento della vestizione si portò tra le braccia 
la statua del Cristo e rivolgendosi all'avvocato Mario Ser­
raino gridò: avvucatu meu iu sulu a stu Signuri criu (avvocato 
mio io solo a questo Signore credo) – e mentre puntava 
l'indice verso tutti gli altri Cristi esclamava:  pirchì a tutti  
chisti nun ci criu a nuddu! (perché a tutti questi altri non ci 
credo!).  Un  aneddoto  raccontato  spesso  da  Serraino 
quando, in talune circostanze, era chiamato a spiegare il 
vero significato di devozione popolare. Un altro fatto si­
mile  avvenne qualche  anno fa  durante  la  preparazione 
della prima Scinnuta. Quattro gruppi scultorei collocati 
in modo anomalo coprivano in buona parte l'altare cen­
trale.  L'effetto muro tra il celebrante e i  fedeli  avrebbe 
avuto risvolti imbarazzanti. Don Vincenzo Basiricò, ret­
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tore della chiesa, propose di spostare i gruppi per con­
sentire al vescovo una celebrazione dignitosa ma soprat­
tutto una buona visione d'insieme. Uno dei consoli pre­
senti esclamò:  lu viscuvu havi sulu a parlari,  nun è pi forza  
c'havi puru a taliari! (il vescovo deve solo parlare, non è ne­
cessario che debba pure guardare!). Don Vincenzo rima­
se di stucco. 

Luigi Barraco detto Gigi - Ph Lorenzo Gigante
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QUANTO MI DATE?

La processione dei Misteri come l'Europa. L'unico ele­
mento che riesce a tenerla unita è la moneta che da que­
ste parti assume una condizione fonetica del tutto origi­
nale: 'i picciuli (il denaro). Il resto è soltanto pura utopia. 
Intanto muri di filo spinato tracciano invalicabili confini 
tra un ceto e un altro. I consoli utilizzano parte del pro­
prio tempo alla raccolta dei fondi presso la maestranza di 
riferimento, altri si arrangiano chiedendo offerte a chiun­
que incroci, anche per caso, il loro sguardo. Alcuni visita­
no attività lavorative che nulla hanno a che fare con il 
ceto d'appartenenza. La Domenica delle Palme l'imman­
cabile assemblea che riesce a mettere tutti di buon umo­
re. Un miracolo, come quello di San Gennaro, dove a li­
quefarsi sono le liti e le incomprensioni del giorno prima. 
Maggioranza e opposizione, visibilmente uniti, si prendo­
no per mano e si recano all'incasso. Non è rilevante, infi­
ne, se il contributo erogato non è più quello degli anni 
d'oro: a caval donato non si guarda in bocca, specialmen­
te quando si tratta di picciuli. 
La cultura del denaro, oggi notevolmente affievolita da 
un consistente volontariato, è stata finora la parte domi­
nante della processione. Chiunque vi si avvicinava lo fa­
ceva soltanto per soldi. Fortunatamente una timida inver­
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sione di marcia sembra forgiare nuove coscienze favoren­
do l'innesto di una partecipazione spontanea parecchio 
distante da questioni economiche. Un business che, dopo 
il triste periodo post-guerra, ha fatto la differenza dettan­
do impetuoso le proprie leggi. 'I picciuli: strumenti in gra­
do di fare il bello e il cattivo gioco, di decretare poteri e 
differenze sociali.  Tutto, insomma, sembra muoversi in 
funzione dei soldi. Nel 1995 i portatori dei Metallurgici 
lasciarono il gruppo a un mese dalla Settimana Santa per­
ché i consoli gli negarono una più alta ricompensa. Per 
quella processione la maestranza si vide costretta alla for­
mazione di una squadra d'emergenza affidata al caporale 
Ignazio Pollina. Ma le questioni di picciuli non sono nuo­
ve in questo ambiente: molti anni fa un maestro di una 
banda musicale ruppe le righe nel luogo stabilito dal con­
tratto. La cosa fece arrabbiare fedeli e consoli che avreb­
bero sperato in una maggiore elasticità da parte del cor­
po bandistico, ma i contratti vanno rispettati. Dunque, la 
banda si scompose frettolosamente tra tumulti e agitazio­
ni dileguandosi nel nulla. Giovani e giovanissimi chiedo­
no, ancora oggi e senza remore, di avere un “posto” nella 
processione dei Misteri, ma la parola d'ordine è sempre 
uguale: quanto mi date? Non importa il ruolo purché alla 
fine ci siano 'i picciuli. 
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SCENDI! NON È ANCORA IL TUO MOMENTO

A soli quattro anni, con rigoroso vestito scuro e una cro­
ce tra  le  mani,  giocava a  fare  il  battistrada in  uno dei 
gruppi più seguiti e amati di tutta la processione. Era il  
1984, anno in cui, Emanuele Barbara, veniva colpito se­
riamente dalla “malattia”. Chi mai poteva immaginarselo. 
D'altronde i  suoi  genitori,  come tanti  altri,  lo  avevano 
portato in processione per il capriccio di metterlo in mo­
stra.  Quale  migliore  gratificazione  per  una  mamma se 
non quella di vedere il pupo ricevere attenzioni e compli­
menti.  Succede  tutto  per  caso  o  forse  no!  Perché  poi 
quando passano gli anni ci si accorge che gli episodi più 
importanti della vita si legano indissolubilmente come gli 
anelli di una catena. Il suo percorso è simile a quello di 
tanti altri, ma la sua storia sembra avere un di più fiabe­
sco. C'è di mezzo un volto, anzi il volto di una Madonna 
–  la Matruzza Addulurata  (la Madre Addolorata) – come 
piace  chiamarla  ai  trapanesi,  verso  la  quale,  Emanuele, 
nutre una profonda devozione.  È lei che chiude la pro­
cessione dei Misteri commuovendo protagonisti e fedeli. 
Un'opera di pregevole fattura artistica realizzata da Giu­
seppe Milanti, condotta sin dal 1614, prima dal patriziato 
cittadino, poi dal ceto dei Camerieri e Pasticceri. 
Un volere provvidenziale, dunque, che Emanuele accetta 
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con fede seguendo e rispettando i consoli anziani tra cui 
suo padre,  figura storica del  ceto. Quel  volto,  così im­
menso, per egli rappresenta motivo di vita, una missione 
sociale e religiosa ma anche la sua croce. Non quella da 
battistrada, tutt'altra. Gli si dedica interamente senza sot­
trarsi mai all'impegno con la stessa ambizione dimostrata 
quando era solo un ragazzino. La chiesa del Purgatorio 
diventa la sua dimora. E pensare che nasce, guarda caso, 
a due passi dal tempio sacro: al secondo piano di un edi­
ficio di fronte la cattedrale di San Lorenzo. Per Emanuele 
fare casa e chiesa non è per nulla un peso, anzi una con­
dizione ideale per appagare la sua irrefrenabile passione. 
Nell'ambiente dei Misteri tutti lo ricordano come un sim­
patico giovanotto, educato e disponibile e con tanta vo­
glia di mettersi in gioco, giochi da grandi si intende! 
Il desiderio di fare sempre di più lo divora e non può cer­
tamente soffocarlo. Si spinge per i gradini di una scaletta 
con l'intenzione di guardare negli occhi quella Madonna, 
avere finalmente con Lei un contatto più intimo; avvol­
gerla nel suo manto di velluto nero, onorarla come solo 
un figlio riesce a fare. Ma al secondo gradino qualcosa di 
inaspettato accade. Emanuele viene tirato giù per la giac­
chetta da un console anziano che rivolge al giovane intra­
prendente parole di un copione già sentito: nun è ura pi tia  
d'acchianari ddocu 'n capu! (non è ancora il tuo momento!). 
Emblematico caso di una cultura ermetica che non lascia 
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spazio ai giovani che si spendono con energia e contri­
buiscono notevolmente affinché la tradizione dei Misteri 
possa ancora continuare a vivere. Emanuele ingoia il ro­
spo ma non si dà per vinto. In cuor suo una grande vo­
glia di rivalsa comincia a fermentare. Nel 2006 la svolta. 
La vecchia guardia non è più gradita e le elezioni di quel­
l'anno parlano chiaro, peraltro, sono le prime che si svol­
gono democraticamente. Emanuele viene eletto segreta­
rio e finalmente può dare sfogo alle sue ambizioni. Mette 
in atto una serie di iniziative culturali e sociali, organizza 
convegni e gemellaggi, valorizza e diffonde progetti già 
esistenti, favorisce la nascita di un nuovo corpo bandisti­
co. Crea, in pochissimo tempo, una rete di collaboratori 
degna delle più importanti aziende multilevel, ma soprat­
tutto sensibilizza e scuote l'inerte popolo dei Misteri. E 
come spesso accade in questi casi, una parte lo ammira 
l'altra lo ritiene eccentrico e narcisista. La risposta a tutte 
le critiche subite arriva nel 2012, quando viene eletto ca­
po-console del ceto dei Camerieri e Pasticcieri, un sogno 
che si realizza. Può finalmente guardare negli occhi quella 
Madonna, curarla, vestirla. Invece scende ancora una vol­
ta dal gradino, in modo del tutto spontaneo, e lascia che 
la vestizione venga eseguita dalla solita persona. Narcisi­
sta? Forse! Ma non troppo!  
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Emanuele Barbara - Ph Giorgio Vacirca
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UN GIOVEDI SANTO DA SERIE B

Per  gli  amanti  della  processione dei  Misteri  il  Giovedì 
Santo è il vero giorno della festa. La chiesa del Purgato­
rio, sede dei sacri gruppi, diventa un mastodontico can­
tiere. Quantità enormi di fiori vengono scesi da furgonci­
ni  appositamente  parcheggiati  in  divieto  di  sosta  nella 
piazza antistante. Quel giorno nessun vigile si permette­
rebbe mai di “scrivere” una multa. I fiorai, pardon, i fio­
risti hanno già le idee chiare su come realizzare l'addob­
bo, anche se, nell'atto pratico, qualcosa può sempre varia­
re. Alcune squadre di portatori, dopo il bloccaggio delle 
aste alla vara, cominciano le operazioni di prova. L'obiet­
tivo è quello di dare un peso equilibrato a ciascun com­
ponente. Malgrado le dovute attenzioni i problemi sono 
comunque dietro l'angolo. L'indomani, sulla via Generale 
Domenico  Giglio  si  parla  già  di  “mistere  incrociato”. 
Frettolosi elettricisti posizionano batterie e regolano fa­
retti; l'illuminazione delle statue è un elemento rilevante 
poiché  permette  di  dare  alla  scena  un  effetto  luce  di 
grande suggestione, soprattutto all'imbrunire e alla notte. 
I consoli sembrano godere di ogni minuto vissuto, vigila­
no, chiacchierano, ma soprattutto chiedono ai pescatori 
le previsioni meteo per il Venerdì Santo. Non può, non 
deve piovere; significherebbe buttare via un anno di lavo­
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ro incessante. Il ricordo di edizioni particolarmente “ba­
gnate” è ancora vivo nella mente dei più. Nel 1995, all'al­
ba del Sabato Santo, un violento nubifragio si abbatté su 
Trapani. A causa di ciò i gruppi vennero fatti rientrare 
immediatamente. Fu l'unico anno in cui non si parlò di 
ritardi  né di  colpevoli.  Molti  addetti  ai  lavori  rimasero 
con  l'amaro  in  bocca.  Avrebbero  voluto  rientrare  con 
l'accompagnamento delle bande musicali, ma l'inaspetta­
to evento meteorologico rovinò la festa a tutti.  
La Security, posta agli ingressi della chiesa, regola il flus­
so dei visitatori. Si fa per dire. In realtà accedono cani e 
porci mentre alcuni consoli, colpevoli di aver dimenticato 
il tesserino nell'altra giacca, rimangono fuori in attesa che 
qualcuno spieghi al Rambo di turno la loro vera identità.
Nel pomeriggio i lavori si intensificano: l'addobbo della 
Flagellazione è praticamente completato, quello della Ca­
duta al Cedron è in fase di compimento. Anche Massimi­
liano Galuppo dei Metallurgici  conclude la tradizionale 
pulizia della grata in rame posta sulla vara dell'Arresto. 
Nell'altro  versante  della  chiesa  lo  zio  Nicola  Carriglio, 
console  storico della  Sollevazione,  esegue  la  vestizione 
del  gruppo  mentre  Bartolo  Monteleone  si  porta  sulla 
vara della Spartenza per un'ultima spolverata alle statue. 
Si amalgama talmente bene con quelle figure da sembrare 
egli stesso un personaggio della scena. I portatori volon­
tari della Lavanda cominciano le prove, poi anche quelli 
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dei Metallurgici.  È un continuo via vai di persone che, 
per tradizione o semplice curiosità, si recano al Purgato­
rio per assistere le fasi della preparazione. La giornalista 
Rosy  Orlando,  in  diretta  televisiva,  intervista  curiosi  e 
protagonisti che, per “puro caso”, si trovano già nei pres­
si della sua postazione. I consoli, all'interno delle sedi as­
sociative, sono alle prese con la pulizia degli argenti che 
da lì a poco saranno collocati sui gruppi scultorei. Aureo­
le, lance, croci, spade e pennacchi lucidati alla perfezione 
sotto gli occhi stupefatti dei turisti che immortalano volti 
e dettagli. Una tavola imbandita con prodotti tipici locali, 
preparata dalle mogli dei consoli, è a disposizione di chi,  
oltre  agli  occhi,  vuol  far  godere il  palato.  E mentre la 
maggior parte dei trapanesi visita i santi sepolcri, il popo­
lo dei Misteri vive la sua festa. L'atmosfera che si respira 
è surreale.  Non c'è appassionato di questa processione 
che rinuncerebbe a vivere con intensità il grande giorno 
della vigilia, ma solo se non gioca il Trapani Calcio che 
milita nel campionato cadetto. Se questo accade, come è 
accaduto nel 2015, la situazione si ribalta incredibilmente. 
Il quadro generale è drammatico: sedi associative senz'a­
nima  forzatamente  aperte,  la  chiesa  del  Purgatorio  di 
gran lunga più fruibile, portatori che decidono di provare 
il Venerdì mattina. La festa può attendere, la “fede” gra­
nata no! Il giorno dopo all'appello non manca nessuno, ci 
sono praticamente tutti! Anche gli appassionati di serie B. 
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Selfie - Ph Giorgio Vacirca
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IL PAPA, L'INCOMPRESO
E IL MISERICORDIOSO

La solita  musica? Neppure il  vecchio saggio regge più 
nell'ambito della processione dei Misteri perché di fatto 
anche la  musica  è  notevolmente mutata  e  la  tendenza, 
sempre più crudele, è quella di proporre nuove marce fu­
nebri a scapito delle più antiche e tradizionali che rischia­
no di essere sepolte vive dall'incuria, la faciloneria e dalla 
brutale  competizione tra  i  più quotati  corpi  bandistici. 
Ma non è questo il problema. È evidente che lo spettaco­
lo a cui assistiamo ha travalicato i confini del buon senso 
e del rispetto reciproco. Malgrado l'imponenza dell'even­
to ciò che manca alla processione dei Misteri è la cultura 
del “bello”, intesa come contemplazione artistica, sociale 
e religiosa. Troppa partecipazione meccanica da parte di 
sedicenti appassionati nascosti molto spesso dietro il tan­
tu cca s'ha' fattu sempri accussì (tanto qui si è fatto sempre 
così), tipico atteggiamento di chi, a tutti i costi, non vuole 
aprirsi al cambiamento. In questo modo tutto si compli­
ca, persino le cose più semplici diventano problemi irri­
solvibili. Come in tante cose del vivere quotidiano anche 
nei Misteri manca la via di mezzo, quel compromesso tra 
le  parti  che riesce ad accontentare  tutti  e invece...  una 
parte gioisce, l'altra boicotta. Fare il presidente delle mae­
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stranze, al di là del prestigio acquisito, non è una cosa 
semplice. Credo, addirittura, sia peggio di fare il sindaco. 
Insomma, alla fine ricoprire certe cariche significa solo 
scaldare la poltrona e lo scontro con le maestranze è ine­
vitabile. Se un presidente investe in cultura viene dipinto 
come spendaccione. Sottrarre denaro dai contributi è un 
reato da sedia elettrica. Se, al contrario, non muove foglia 
l'etichetta di  fraccu a scìnniri (fiacco a scendere) è la  più 
probabile.  È  chiaro,  perciò,  che  l'organo  associativo 
Unione Maestranze, oltre a distribuire i contributi erogati 
dagli enti pubblici ai ceti,  non ha nessun'altra funzione 
specifica. Praticamente un bluff. Persino dal punto di vi­
sta organizzativo ci sarebbe tanto da discutere e le diffi­
coltà sono evidenti. Infatti, il popolo dei Misteri si può 
suddividere in tre grandi fazioni: i fedelissimi, cioè quelli 
che pendono dalle labbra del presidente di turno; gli infe­
deli la cui opposizione sembra non avere l'aria del “politi­
camente corretto”; gli anarchici, movimento che si ribella 
comunque vadano le cose, programmato a colpire chiun­
que stia ai vertici dell'U.M. La processione dei Misteri è 
lo specchio di questo disgregamento. Appena cinque pre­
sidenti, come le cinque torri dello stemma, hanno scandi­
to il tempo degli ultimi trent'anni: Mario Canino (1986 – 
2002) che potremmo definire “il papa” dal momento che 
la sua presidenza durò quasi quanto il papato di Giovan­
ni Paolo II; Giovannello D'Aleo (2002 – 2006): “l'incom­
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preso”,  per  le  particolari  vicissitudini  ampiamente  de­
scritte nei paragrafi precedenti; Leonardo Buscaino (2006 
– 2012): “il restauratore”. Seppe ricucire con diplomazia 
gli  strappi con la curia e le sue processioni risultarono 
composte e ordinate; Ignazio Bruno (2012 – 2014): “il 
conservatore”. La sua presidenza non visse sempre mo­
menti felici ma riuscì a mettersi in gioco malgrado le mo­
deste capacità oratorie.  Si  dimise dopo soli  due anni  e 
tornò tra le braccia della sua “caduta”; Vito Dolce (dal 
2014): “il misericordioso”. Dopo la processione del 2015 
minacciò sanzioni per tutti i gruppi irrispettosi del rego­
lamento ma alla sua rielezione abbassò i toni e tirò fuori 
soltanto il cartellino giallo.  
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L'entrata - Ph Enzo Figuccio
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ALTRO CHE GOOGLE

Il tempo trascorre inesorabile e di anno in anno ci si ac­
corge, attraverso gli innumerevoli filmati e le migliaia di 
fotografie, di quanto sia emozionante rivedersi nelle im­
magini di qualche anno prima. È un fatto d'orgoglio po­
ter dire “c'ero anch'io”. Il problema oggi sta, più che al­
tro, nella raccolta dei video e delle foto che circolano in­
sistentemente sui social network senza che si riesca più a 
valorizzarli come si faceva ai tempi del rullino. Basta fare 
un salto su facebook e visitare i gruppi e le pagine legate 
alla  processione  dei  Misteri  per  trovare  filmati  e  foto, 
persino documenti d'epoca, il cui valore storico è senz'al­
tro inestimabile. Per qualcuno meno esperto c'è google, 
dove basta digitare ciò che si cerca, per essere subito ac­
contentati. Gli archivi, insomma, oggi sono virtuali e ben 
conservati in pen drive, hard disk e cd rom. Ciò che è 
difficoltoso reperire on line sono, invece, le microstorie, 
quelle raccontate e mai scritte,  tramandate oralmente e 
che sfuggono, quasi sempre, alla storia ufficiale. E men­
tre video e foto della processione impazzano sul web a 
tal punto da non considerarli più come un qualcosa di 
prezioso, Paolo Grimaudo non si lascia sfuggire nulla che 
può arricchire il suo, già ricco, archivio personale. Maste­
rizza, registra, stampa, conserva materialmente tutto. Se 
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qualcuno ha pure difficoltà  con google  vada da Paolo, 
non rimarrà  deluso.  La sua militanza nella  processione 
dei Misteri, in particolare nel gruppo La Spogliazione af­
fidato al ceto Abbigliamento e tessili, è pluridecennale e il 
suo impegno nella conservazione di documenti storici lo 
ha ripagato con l'appellativo di “archivista”. Sembra un 
soprannome ma di fatto non lo è. Paolo è un archivista 
riconosciuto da tutte le maestranze affidatarie dei sacri 
gruppi. Nulla esce dal suo archivio se non per sua esplici­
ta volontà e la condizione è sempre la stessa: mette a di­
sposizione il materiale ma il tutto deve svolgersi rigorosa­
mente in sua presenza. Anch'io, che gli sono molto ami­
co, per avere la duplicazione di una cassetta con alcuni e 
dico solo alcuni filmati  d'epoca, ho dovuto sudare per 
anni. Nel 2003, per puro caso, scoprimmo nell'archivio 
dell'Istituto Luce un filmato della processione molto an­
tico che Giovanni Cammareri datò, successivamente, tra 
il 1929 e il '31. Richiedemmo informazioni circa l'acqui­
sto e la risposta non si fece attendere. Con un versamen­
to di 90 euro era possibile riceverlo in vhs direttamente a 
domicilio. Versammo il denaro e dopo qualche giorno ri­
cevemmo il video. Quelle immagini ci lasciarono stupe­
fatti. Vedere i sacri gruppi, uno dietro l'altro, ingoiati dal­
la folla, spogli e così piccoli, senza cavalletti da consentire 
addirittura ai ragazzini il passaggio al di sotto delle vare 
fu  un'emozione indescrivibile.  Visto che partecipai  alla 
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spesa mi spettò di diritto una copia del documento, un'al­
tra, per lo stesso motivo, fu consegnata a Cammareri. Il 
video venne conservato gelosamente e la sua proiezione 
si ebbe solo in poche e sporadiche manifestazioni cultu­
rali. 
Oggi, nonostante la diffusione spietata sul web di imma­
gini relative alla Settimana Santa, c'è ancora chi si rivolge 
a  Paolo.  A parte  la  sua  disponibilità,  egli  è  comunque 
una garanzia. Fa da service, commenta, promuove. Infine 
raccoglie i ferri e va via soddisfatto. Altro che google!
Lo conobbi a Lidorello in una di quelle calde estati sici­
liane di fine anni '80 e seppi in quei momenti della sua 
grande passione per i  Misteri.  Gli  recitai  una delle mie 
più belle poesie dal titolo Li consuli (I consoli) e vidi che i 
suoi occhi si riempirono di lacrime. Si rispecchiò in quei 
versi a tal punto da stringermi fraternamente tra le sue 
braccia. Dal quel momento diventammo amici. È un fat­
to normale, per chi ha contratto il virus, parlare di Miste­
ri in estate e nei casi più seri a Ferragosto, la malattia è 
capace di lasciarti ore e ore davanti a un televisore per as­
sistere l'entrata dei gruppi. Non per bruciare tempo si in­
tende, ma per pura nostalgia. 
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Paolo Grimaudo - Archivio Fam. Grimaudo
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IL PROFESSORE CHE INTUÌ LO SCEMPIO

Qualche anno fa, sotto la presidenza di Ignazio Bruno, 
presso la chiesa del Purgatorio si tenne un incontro con 
un folto gruppo di studenti di scuola media inferiore ac­
compagnato dagli insegnanti. Lo scopo fu quello di apri­
re un dibattito tra i ragazzi e alcuni esponenti dei ceti ap­
positamente invitati alla manifestazione. Quel giorno c'e­
ro anch'io. Ricevetti l'invito dal segretario dell'U.M. Anto­
nio Galia al quale diedi immediatamente la mia disponi­
bilità. Era uno di quegli avvenimenti che non dovrebbe 
mai mancare nell'agenda di un console, certamente me­
glio di tante sterili conferenze. Lì si poteva interagire con 
gli studenti, capire il loro interesse verso le tradizioni, ma 
soprattutto percepire l'approccio dei più giovani verso i 
Misteri. Insomma, partecipai volentieri, anche se la pre­
occupazione di rispondere alle domande dei ragazzi mi 
mandava in tilt. Non si sa mai da che strada spuntano. 
Dopo il saluto formale del presidente dell'U.M. si aprì il 
dibattito. Una ragazzina alzò la mano e fece la prima do­
manda: cosa si prova durante la processione? La risposta 
sembrerebbe banale ma di fatto non lo è. Le sensazioni 
sono intense  e,  a  volte,  inspiegabili.  Comunque la  do­
manda ebbe la dovuta replica. Seguirono altre domande 
del tipo “perché i misteri s'annacano?” oppure “cosa vi 
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spinge a fare tutto questo?”. Nel frattempo, uno degli in­
segnanti accompagnatori, rivolgeva lo sguardo ora a un 
gruppo ora a un altro. Era estraneo al dibattito e sembra­
va stesse riflettendo su qualcosa in particolare. I suoi oc­
chi si soffermarono specialmente verso la vara dell'Arre­
sto. Perché mai questo professore concentrava la sua at­
tenzione proprio su quella scena? Non ebbi neanche il 
tempo di pensarlo che tirò su il braccio e formulò la sua 
domanda: “noto che alcune scene scultoree, soprattutto 
questa lì a destra (indicò col dito L'Arresto), sono piene 
di movimento, ma la visione frontale le rende più stati­
che. È una mia impressione?”. Certo che, per uno distan­
te anni luce dai Misteri e dalla storia plurisecolare del rito, 
porre un quesito del genere non solo ti dà l'idea di un in­
dividuo attento alle forme artistiche, ma anche conosci­
tore dell'arte in genere.  Il  professore ci  mise davanti a 
una grande verità: la mas teatralidad. Presi la parola e ri­
sposi alla domanda. Raccontai che, intorno al 1970, alcu­
ni gruppi decisero di modificare l'orientamento della vara 
allo scopo di dare alla scena una visione d'insieme. Furo­
no interessati La Caduta al Cedron dei Naviganti e L'Ar­
resto dei Metallurgici. La modifica, ovviamente, stravolse 
la  teatralità  delle  scene che scorrevano come dei foto­
grammi di una pellicola davanti agli occhi estasiati dei fe­
deli. Soprattutto L'Arresto, gruppo scultoreo di maggiore 
azione e movimento, venne certamente penalizzato. Ne­
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gli anni '80 Michele Purracchio, capo-console dei Metal­
lurgici, al fine di recuperare la teatralità perduta, propose 
un'ulteriore modifica alla scena. L'idea era quella di la­
sciare  la  visione  d'insieme  spostando  leggermente  in 
avanti la figura di Pietro e Malco, momento scenico in 
cui il primo taglia l'orecchio all'altro. Il gruppo, rimanen­
do pressoché intatto, sarebbe tornato in questo modo ad 
assumere le sue innate caratteristiche. A tal uopo venne 
realizzato persino uno schizzo della nuova vara che dove­
va  necessariamente  allungarsi  per  favorire  la  modifica 
della scena, acquisendo pertanto una forma rettangolare. 
Il progetto, però, non venne mai realizzato. Il professore 
mi ascoltò con molto interesse mostrandosi orgoglioso 
di quella intuizione fondata e intelligente. Poi continuaro­
no le domande dei ragazzi: “cosa si prova sotto la vara?” 
E ancora: “perché piangete al rientro del gruppo?”. 
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Commozione - Ph Sergio Barra
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...e se sbaglio mi corriggerete...

Karol Wojtyla
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Un sentito ringraziamento rivolgo al Ceto dei Metallurgici
affidatario del gruppo sacro “L'Arresto”

che ha patrocinato questo progetto editoriale 
e a tutti coloro che, a vario titolo, 

hanno contribuito alla realizzazione di questo volume.
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